作者：卡夫卡 ? 翻譯：賈一誠 ?來源：網絡

饑餓表演近幾十年來明顯地被冷落了。早些時候竣付，大家饒有興致地自發(fā)舉辦這類大型表演，收入也還不錯滞欠」诺ǎ可是今天，這些都已毫無可能筛璧。那時的情形同現在相比確實大相徑庭逸绎。當時，全城的人都在為饑餓表演忙忙碌碌隧哮，觀眾與日俱增桶良，人人都渴望每天至少觀看一次饑餓藝術家的表演。臨近表演后期沮翔，不少人買了長期票陨帆，天天坐在小鐵籠子跟前，就是晚上采蚀，觀眾也絡繹不絕疲牵。為了看得不失效果，人們舉著火把榆鼠。天氣晴朗的時候纲爸，大家就把籠子挪到露天，這樣做是為了孩子妆够，他們對饑餓藝術家有著特殊的興趣识啦。大人們看主要是圖個消遣、趕趕時髦神妹，可孩子們卻截然不同颓哮，他們看到這位身穿黑色緊身服、臉色蒼白鸵荠、瘦骨嶙峋的饑餓藝術家時神情緊張冕茅，目瞪口呆，為了壯膽，他們互相把手拉得緊緊的姨伤。饑餓藝術家甚至連椅子都不屑一顧哨坪，只是一屁股坐在亂鋪在籠子里的干草上。他時而有禮貌地向大家點頭打個招呼乍楚，時而用力微笑著回答大家的問題当编。他還時不時把胳膊伸出柵欄，讓人摸摸瞧瞧徒溪，以感覺到他是多么干瘦凌箕。隨后又深深陷入沉思，任何人對他都變得不復存在词渤，連籠子里那對他至關重要的鐘表（籠子里唯一的東西）發(fā)出的響聲也充耳不聞，只是那雙幾乎閉著的眼睛愣神地看著前方串绩，偶爾呷一口小玻璃杯里的水潤一潤嘴唇缺虐。

除了熙熙攘攘、川流不息的觀眾外礁凡，還有被大伙推舉出來的固定的監(jiān)督人員守在那兒高氮。奇怪的是，這些看守一般都是屠夫顷牌，他們總是三人一班剪芍，日夜盯著饑餓藝術家，防止他用什么秘密手段偷吃東西窟蓝。其實罪裹，這不過是安慰大伙的一種形式而已，因為行家都曉得运挫，饑餓藝術家在饑餓表演期間是絕對不吃東西的状共，即使有人強迫他吃，他也會無動于衷谁帕。他的藝術的榮譽不允許他這么做峡继。當然，不是每個看守都能理解這一點匈挖。有些值夜班的看守就很馬虎碾牌，他們坐在遠離饑餓藝術家的某個角落里埋頭玩牌，故意給他一個進食的機會儡循，他們總認為舶吗，饑餓藝術家絕對有妙招搞點存貨填填肚子。碰到這樣的看守贮折，饑餓藝術家真是苦不堪言裤翩，這幫人使他情緒低落，給他的饑餓表演帶來很多困難。有時踊赠，他不顧虛弱呵扛，盡量在他們做看守時大聲唱歌，以便向這幫人表明筐带，他們的懷疑對自己是多么的不公道今穿。但這無濟于事。這些看守更是佩服他人靈藝高伦籍，竟在唱歌時也能吃東西蓝晒。所以，饑餓藝術家特別喜歡那些"秉公執(zhí)法"的看守人員帖鸦，他們靠近鐵柵坐在一起芝薇，嫌大廳燈光太暗而舉起演出經理提供的手電筒把自己照得通明。刺眼的光線對他毫無影響作儿，反正他根本睡不成覺洛二，但是無論什么光線，也不管什么時候攻锰，就是大廳里人山人海晾嘶，喧鬧嘈雜，打個盹兒他總是做得到的娶吞。他非常樂意徹夜不眠和這樣的看守共度通宵垒迂，喜歡同他們逗樂取笑，給他們講述自己的流浪生活妒蛇，然后再悉聽他們的奇聞趣事机断。所有這些，都是為了使看守們保持清醒绣夺，讓他們始終看清毫缆，他的籠子里壓根兒就沒有吃的東西，他在挨餓乐导，不論哪個看守都沒有這個本事苦丁。而最令他興奮的是早晨自己掏腰包，請看守們美餐一頓讓人送來的早飯物臂。這些壯漢子們在艱難地熬了一個通宵之后個個像餓狼撲食旺拉，胃口大開。然而棵磷，有些人卻認為請客吃飯有賄賂之嫌疑蛾狗，這純屬無稽之談，當別人問到他們是否愿意兢兢業(yè)業(yè)值一夜班而拒吃早餐時仪媒，這些人卻溜之大吉了沉桌，可要讓他們消除疑心并不容易谢鹊。

諸如此類種種猜疑，饑餓藝術家似乎也難于擺脫留凭。任何一位看守也做不到夜以繼日佃扼、絲毫不間斷地守在饑餓藝術家身邊，因此無人親眼目睹過蔼夜，他是否確實持續(xù)不斷地挨餓兼耀。只有饑餓藝術家自己心里最清楚，只有他才算得上是對自己的饑餓表演最為滿意的觀眾求冷。但是由于另一種原因瘤运，他又從未滿意過〗程猓或許他干瘦如柴的軀體根本就不是由于饑餓所造成的拯坟，而是對自己不滿所致，以致于有些人出自于對他的同情而不來觀看饑餓表演韭山，因為這些人不忍心看他那被折磨的樣子似谁。其實他自己明白，饑餓表演極為簡單掠哥，是世上最容易做的事，這一點恐怕連行家也不清楚秃诵。對此续搀，饑餓藝術家直言不諱，但人們死活就是不信菠净。善意的說法還好禁舷，說他謙虛，可大部分人認為他自吹自擂毅往，更有甚者說他是個騙子手牵咙，他當然覺得挨餓是件輕松的事，因為他懂得如何能使挨餓變得輕松攀唯，而他竟然厚顏無恥洁桌，不肯百分之百地道出實情。所有這一切侯嘀，饑餓藝術家都得忍受著另凌。天長日久他也習以為常，然而內心深處的不快總攪得他不得安寧戒幔。每當一輪饑餓表演結束時吠谢，饑餓藝術家沒有一次是自愿離開籠子的，這一點诗茎，人們一定要為他作證工坊。演出經理規(guī)定每輪表演最高期限為四十天，期限過后，他絕不讓饑餓藝術家再繼續(xù)挨餓王污，即使在世界大城市里也是如此罢吃。經理這樣做不無道理，因為根據以往經驗玉掸，全城人的興趣會通過四十天里越來越火的廣告充分被激發(fā)出來刃麸，而四十天后，觀眾就會感到疲倦司浪，看表演的人數隨之銳減泊业。在這一點上城市和鄉(xiāng)村當然有些小小的區(qū)別，可是四十天最高期限已經成了一條通用的規(guī)律啊易。在第四十天吁伺，籠子的門被打開，籠子四周插滿鮮花租谈，半圓形露天劇場里人海如潮篮奄，觀眾興高采烈，軍樂隊奏著樂曲割去。兩個醫(yī)生走進籠子為饑餓藝術家作必要的檢測窟却，檢測結果通過高音喇叭傳遍劇場。隨后呻逆，兩位女士走上前來夸赫，她們樂滋滋的，慶幸自己能被選中去攙扶饑餓藝術家離開籠子走下前面的臺階咖城。臺階前的小桌子上早已擺好了精心準備好的病號飯茬腿。在這種時刻，饑餓藝術家總是加以拒絕宜雀，雖然他還是自愿地把自己皮包骨頭的手臂遞向前來幫忙的女士切平，但是他不愿站立起來。為什么剛到四十天就停止表演呢辐董？他本來能長期地悴品、無休止地餓下去，為什么恰恰要在他表演最緊要的關頭停下來呢简烘？他還沒有真正精彩地表演過一回哩他匪！他還能繼續(xù)餓下去，他不僅能成為空前最偉大的饑餓藝術家（他或許已經是了）夸研，而且還要超越自我邦蜜，達到不可思議的境界，因為他感到自己的饑餓表演能力永無止境亥至〉可颍可是人們?yōu)槭裁匆獖Z走他繼續(xù)挨餓的榮譽呢贱迟？為什么這些對他佩服得五體投地的人多一點耐心都沒有呢？他都能堅持繼續(xù)饑餓表演絮供，為什么這些人連耐心當觀眾都做不到呢衣吠？唉，他也累了壤靶，本該坐在干草上好好歇一會兒缚俏，可現在他得立起他那又高又細的身軀去吃飯。他一想到吃就感到惡心贮乳，只是想到女士在自己旁邊才把要說的話咽了下去忧换，他抬頭看了看表面上和藹其實殘忍的兩位女士的眼睛，搖了搖耷在他無力的脖子上那過于沉重的腦袋向拆。緊接著亚茬，老一套又來了。演出經理登場浓恳，他像啞巴一樣刹缝，一句話也不說（其實是音樂聲吵得他沒法講話），雙手舉到饑餓藝術家的頭上颈将，好像在邀請老天爺下凡梢夯，參觀他那坐在蓬亂干草上的作品--這位頗值憐憫的殉道士。說實在的晴圾，饑餓藝術家確實是個殉道士颂砸，只是在另外一層意義上罷了。經理雙手卡住饑餓藝術家的細腰疑务，有些過分小心翼翼，他的動作神情使人聯想到梗醇，他手中不是一個活人知允，而是一件極易破碎的物品。這時經理或許暗中輕輕碰了一下饑餓藝術家叙谨，以致于他的雙腳和上身左右搖擺不停温鸽。緊接著經理把他交給了兩位臉色早已嚇得蒼白的女士，饑餓藝術家任其擺布手负，他腦袋聾拉在胸前涤垫，好像它是不聽使喚地滾到那里，然后又莫名其妙地一動不動竟终。他的身體已經掏空蝠猬，雙腿出于自衛(wèi)本能緊緊和膝蓋貼在一起，雙腳卻擦著地面统捶，似乎那不是真正的地面榆芦，它們好像正在尋找真正的可以著落的地方柄粹。他全部的、其實已經很輕的身體重量傾斜在其中一個女士身上匆绣。她喘著粗氣驻右，左顧右盼，尋求援助崎淳，她真沒想到堪夭，這件光榮的差事竟會是這樣，她先是盡量伸長脖子拣凹，這樣自己的花容月貌起碼可以免遭"災難"森爽，可是她卻沒有辦到。而她的那位幸運些的伙伴只是顫顫悠悠咐鹤，高高地扯著饑餓藝術家的手--其實只是一把骨頭--往前走拗秘，一點忙也不幫，氣得這位倒楣姑娘在大庭廣眾的起哄聲中哇地一聲大哭起來祈惶，早已侍候在一旁的仆人不得不把她替換下來雕旨。隨后開始吃飯，經理先給處于昏厥狀態(tài)捧请、半醒半睡的饑餓藝術家喂了幾勺湯水凡涩，順便說了幾句逗樂的話，以便分散眾人觀察饑餓藝術家身體狀況的注意力疹蛉。接著活箕，他提議為觀眾干杯，據說此舉是由饑餓藝術家給經理耳語出的點子可款，樂隊憋足了勁演奏育韩。隨后大家各自散去，沒有人對眼前發(fā)生的一切不感到滿意闺鲸，只有一個人例外筋讨，那就是饑餓藝術家自己，他總是不滿摸恍。

就這樣悉罕，表演、休息立镶；休息壁袄、表演，他過了一年又一年媚媒，表面上光彩照人嗜逻，受人尊敬，而實際上陰郁的心情經常纏繞著他缭召。由于得不到任何人的真正理解变泄，他的情緒變得越來越壞令哟。人們該怎樣安慰他呢？他還有什么渴求呢妨蛹？如果同情他的某個好心人告訴他屏富，他的悲哀可能是饑餓所致，那么他就會勃然大怒（特別是在饑餓表演進行了一段時間以后）蛙卤，像一只兇猛的野獸嚇人地搖晃著柵欄狠半。但對于這種狀況，演出經理自有一套他喜歡采用的懲罰手段颤难。他當眾為饑餓藝術家辯解并且表明神年，饑餓藝術家的行為可以原諒，因為這種由于饑餓引起的反常的易怒心態(tài)是正常人根本無法理解的行嗤。接著他就開始大講饑餓藝術家自己的需要加以解釋的觀點已日，說他實際能夠挨餓的時間比他現在做的饑餓表演的時間要長得多，經理大為贊賞他的執(zhí)著追求栅屏、良好心愿以及偉大的自我克制精神飘千，這些當然也包括在饑餓藝術家的說法之中。而隨后栈雳，他又拿出一疊照片（照片也用于出售）护奈，輕而易舉就把藝術家的說法駁倒。因為從照片上人們可以看到哥纫，饑餓藝術家在第四十天的時候躺在床上虛弱不堪霉旗，奄奄一息。這些雖是老生常談蛀骇，卻又不斷使饑餓藝術家難以忍受厌秒。他氣憤的是這種歪曲事實的做法，明擺著是提前結束饑餓表演的結果擅憔，人們卻要把它說成是不得不停止表演的原因鸵闪。同愚昧抗爭，同這個愚昧的世界抗爭是徒勞的雕欺。他總是虔誠地岛马、如饑似渴地抓著柵欄認真地聽經理說的每一句話棉姐，但當經理展示照片時屠列，他每次都放開柵欄，唉聲嘆氣地坐回草堆伞矩。于是笛洛，受到撫慰的觀眾又重新圍過來看他表演。

數年之后乃坤，每當這一場面的見證人回憶起這一幕時苛让，連他們自己都弄不明白這是怎么一回事沟蔑，因為這期間發(fā)生了那個被提及的事變。這變化來的極其突然狱杰，它或許有更復雜的原因瘦材，但有誰去深究呢？無論如何仿畸，這個曾受大家喜歡的饑餓藝術家有一天發(fā)現自己被那些熱鬧上癮的觀眾忘卻了食棕，他們紛紛涌向其它演出場所。演出經理領著他又一次跋涉了半個歐洲错沽，他們想看看簿晓，是否能在某個地方重新找回逝去的狂熱和興趣，然而他們一無所獲千埃。好像人們私下達成了某種默契憔儿，到處都籠罩著厭惡饑餓表演的氣氛。當然放可，這種情緒絕非一朝一日形成的谒臼，只怪當時人們過分陶醉于勝利的喜悅之中，沒有引起足夠的重視吴侦，也未加防范屋休，而現在采取對策為時已晚。盡管肯定有一天备韧，饑餓表演定會再次紅火起來劫樟，但這對于活著的人毫無慰藉。眼下叠艳，饑餓藝術家該去做什么呢易阳？成千上萬觀眾曾為之歡呼的饑餓藝術家如今去集市上的簡陋戲臺上演出未免太慘了些潦俺，改做其它行當吧，他不僅年紀太大早像，而更主要的是他對饑餓表演有著如癡如狂的追求卢鹦。最終劝堪，他告別了經理--這位人生旅途上無與倫比的伙伴，受聘于一家龐大的馬戲團搀玖。為了避免再受刺激驻呐，他甚至連合同條件都沒瞥上一眼暴氏。

馬戲團確實很大，數不清的人关带、動物沼撕、器械隨處可見，他們需要不斷更新和補充磨总，不論什么人才笼沥，任何時候都能在馬戲團派上用場，當然饑餓表演者也不例外馆纳，只要條件不苛刻汹桦。另外，他之所以受聘當屬特殊情況钥弯，這不單單是聘用一個藝術家本身脆霎，而更重要的是他當年的赫赫大名绪穆。其實玖院，饑餓表演的技藝根本不會隨著年齡的增長而黯然失色鞠鲜，單憑這一點，人們起碼不能說郊酒，一個老得不中用的键袱、再也不能站在技藝巔峰表演的饑餓藝術家想躲到馬戲團某個安靜的位置上去混日子蹄咖。恰恰相反褐健，饑餓藝術家向人保證，他的饑餓藝術不減當年澜汤，這是絕對可信的。他甚至還宣稱俊抵，只要人們準許他按自己的想法行事（人們馬上答應了他的這一要求）谁不，他要真正地震撼世界徽诲，達到前所未有的轟動效應刹帕。饑餓藝術家一激動起來，早把當今形勢忘得一干二凈谎替，他的話只引起懂行的人付之一笑。

然而院喜，饑餓藝術家到底還是沒有忘記著眼于現實亡蓉。人們把他和籠子沒有作為精彩節(jié)目放在馬戲團的中心地段，而是安插在一個交通路口喷舀，他也認為這是理所當然的事×蚵椋籠子四周掛滿了標語，那些花花綠綠的大字在告訴人們那里可以看到什么東西杠河。若是觀眾在其它演出休息的時候涌向獸場的話券敌，總要從饑餓藝術家跟前走過并在那兒停留片刻待诅。假如不是道窄人擠，后面的人又能夠理解前面的觀眾為什么不急著去看野獸而停留下來，人們或許能在他面前多呆一會兒测蹲，慢慢欣賞他的表演莹捡。這就是饑餓藝術家看到觀眾馬上要向他走來時不往顫抖的原因。他以人們觀看自己為生活目的扣甲，自然盼望這種時刻道盏。起初，他急不可待地盼著演出休息文捶，眼看一群群觀眾朝自己蜂擁而來荷逞，他激動得欣喜若狂，可是他很快就看出粹排，觀眾的本意是去看野獸种远，每次如此，幾乎無一例外顽耳，就是最固執(zhí)的坠敷、故意自欺欺人的人也不得不承認這一事實。但是不管怎么說射富，看著遠處的觀眾朝自己走來是令他最為高興的事膝迎，人們涌過來時，持續(xù)不斷的呼喊聲和叫罵聲亂成一片胰耗，一些人慢悠悠地看他表演限次，不是出于對他的理解（這些人使饑餓藝術家甚感痛苦），而是故意和后面催他們的人過不去柴灯，而另一些人則是心急火燎地想去獸場卖漫。大批人過后，剩下的是一些姍姍來遲者赠群，沒人催趕他們羊始，只要他們有興趣，滿可以在他面前多呆一會查描，但是這些人大步流星突委，目不斜視柏卤，直奔獸場。不過匀油，饑餓藝術家偶爾也能碰到幸運的時刻缘缚。有時父親領著孩子來到他面前，父親一邊指钧唐，一邊詳細地講述這是怎么一回事，他講到過去的年代匠襟，說他曾經看過類似的表演钝侠，但那時盛況空前∷嵘幔可是孩子們無論在學校還是在生活中都沒有經歷過這些事情帅韧，所以，他們始終不能理解大人的話啃勉，這也難怪忽舟，他們怎么能懂得什么叫饑餓呢？但是淮阐，從他們那探究性閃閃發(fā)光的眼睛里流露出一種嶄新的叮阅、屬于未來的、更為仁慈的東西泣特。饑餓藝術家有時悄然思忖浩姥，假如自己的表演場地離獸場稍遠一點，或許情況會好起來状您，而現在離獸場這么近勒叠，人們很容易選擇去看野獸，更不用說獸場散發(fā)的臭味膏孟、動物夜間的鬧騰眯分、給野獸送生肉時人走動的響聲以及投食時動物的狂嘶亂叫攪得他不得安寧，使他長期憂郁消沉柒桑。但是弊决，他又沒有膽量向馬戲團的頭頭們去說。他還得感謝那些野獸們魁淳，沒有它們丢氢，哪能引來那么多觀眾？況且眾人當中還能找到某位真的是沖著他而來的呢先改。如果他要提醒人們注意自己的存在疚察，那么人們馬上就會聯想到，他--確切地說--只不過是通往獸場的一個障礙仇奶，誰知道人家會把他塞到哪個角落貌嫡。

當然只是一個小小的障礙比驻，而且會越變越小。人們在當今時代還要為一個饑餓藝術家耗神費力岛抄，這簡直是個怪事别惦，可是人們對奇怪現象已習以為常，而正是這種習慣宣判了他的命運夫椭。他想使出最大能力做好饑餓表演掸掸，他也確實這么做了，然而這一切都挽救不了他的命運蹭秋。觀眾個個如匆匆過客飛快地從他面前掠過扰付。去試試給人講饑餓藝術吧！但是誰對饑餓藝術沒有親身感受仁讨，就根本不可能心領神會羽莺。漂亮的彩色大字已經被弄臟，變得模糊不清洞豁，它們被撕了下來盐固，沒有有想到換上新的。用于計算饑餓表演天數的小牌子上的數字當初每天都有新的記錄丈挟，現在卻無人問津刁卜，數字多日不變，因為數周之后曙咽，連記錄員自己都對這項單調的工作感到厭膩长酗。雖然饑餓藝術家不停地做饑餓表演，這是他過去夢寐以求的事桐绒，也是他曾經夸過的憾崞ⅲ口，現在茉继，他可以任意獨行其事了咧叭，但是，沒有人為他記錄表演天數烁竭，沒有人菲茬，甚至連他本人也搞不清楚自己的成果究竟達到了何種程度，他的心情變得沉重起來派撕。假如某個時候來了一個游手好閑的家伙婉弹，用那個舊數字逗笑取樂，說這是騙人的鬼把戲终吼，那么镀赌，他的話才真正是最愚蠢的、能編制冷漠和惡意的謊言际跪。因為商佛，饑餓藝術家誠實地勞動喉钢，他沒有欺騙別人，倒是這個世界騙取了他的工錢良姆。

又過了許多日子肠虽，表演告終了。有一天玛追，那只籠子引起了一位看管人的注意税课，他問仆人們，為什么把一個好端端的籠子閑置不用痊剖，里邊的谷草已經發(fā)霉變味韩玩，對此無人知曉，直到其中一位看見了記數的小牌子邢笙，他才猛然想起饑餓藝術家啸如。人們用棍子撥開腐草侍匙，在里邊找到了他氮惯。"你還一直不吃東西？"看管人問道想暗，"你究竟什么時候才算完呢妇汗？""諸位，請多多原諒说莫。"饑餓藝術家有氣無力地低聲細語杨箭，只有看管人才能聽清他說的話，因為他把耳朵貼在柵欄上储狭，"當然互婿，當然。"看管人一邊點頭辽狈，一邊把手指向額頭慈参，以此來暗示其他人，說明饑餓藝術家的身體狀況非常危險刮萌，"我們當然會原諒你驮配。""我一直在想著，你們能贊賞我的饑餓表演着茸，"饑餓藝術家說壮锻。

"我們確實也挺贊賞的，"看管人熱情地說涮阔。"可是你們不應該贊賞猜绣，"饑餓藝術家說。"那么我們就不贊賞敬特，"看管人說途事，"為什么我們不應該贊賞呢验懊？""因為我只能忍饑挨餓，我也沒有其他辦法尸变。"饑餓藝術家說义图。"你們瞧，太怪了不是召烂，"看管人說碱工，"你為什么沒有其他辦法呢？""因為我奏夫，"饑餓藝術家說著怕篷，小腦袋微微抬起，嘴唇像要吻看管人似的酗昼，直貼在他的耳根廊谓，生怕露掉一個字，"因為我找不到適合我胃口的食物麻削。假如我找到這樣的食物蒸痹，請相信我，我不會招人參觀呛哟，若人顯眼叠荠，并像你，像大伙一樣扫责，吃得飽飽的榛鼎。"這是饑餓藝術家最后的幾句話，然而鳖孤，從他那瞳孔已經放大的眼睛里還流露出一種不再是自豪者娱、而是堅定的信念：他還要繼續(xù)餓下去。

"好了苏揣，大伙整整吧黄鳍！"看管人說。饑餓藝術家連同腐草一起被埋掉了腿准〖势穑籠子里放進了一只年輕的美洲豹子。即使是感覺最遲鈍的人吐葱，看到這只野獸在閑置長久的籠子里活蹦亂跳時街望，他也會覺得這是一種舒服的休息。這只豹子什么也不缺弟跑，可口的食物看守人員無須長時間考慮就會送來灾前。失去自由對它似乎都無所謂，這個高貴的軀體應有盡有孟辑，不僅帶著利爪哎甲，而且連自由好像也帶在身邊蔫敲，自由似乎就藏在它利齒的某個地方。它生命的歡樂總是同它大口里發(fā)出的強烈吼叫而一起到來炭玫。觀眾從它的歡樂中很難享受到輕松奈嘿，可是他們克制住自己，擠在籠子周圍吞加，絲毫不肯離去裙犹。