十一月末殉挽,大地結(jié)冰丰涉。
呼嘯的寒風(fēng)從屋檐下拂過,一群人裹著大衣站在了院子里斯碌,低頭不語一死。有的人面色平靜,而有的人則是流露出幾分不甘傻唾,甚至口中還發(fā)出“大不了把我們帶進(jìn)去”這樣的話來投慈。
我端著相機,手指早已經(jīng)凍得通紅。扭動著僵硬的脖子伪煤,目光在這小院子里游離加袋。或許這不能夠稱為院子带族,正像這三間擠著百來號人的廠子锁荔,不能稱之為公寓一樣蟀给。
滿地的垃圾與泥土蝙砌、污水凍結(jié)在一塊,幾乎找不到一處落腳的地跋理。帶我來到這村子里的人择克,也私下里小聲地嘆氣。無論如何前普,這些人將在今日離開這個地方肚邢。
上下鋪,鐵架子搭起來的床間隔不足半米拭卿,稍微肥胖一點的人都要側(cè)著身子前行骡湖。床上的人才被從睡夢中喚醒,他們?nèi)嗔巳嘈殊斓难劬瘢樕狭髀冻鲆环N帶著驚恐的疲憊响蕴。在這布滿了大通鋪的廠子里,彌漫著一股煤氣味惠桃,臟兮兮的鍋灶委屈在了一角浦夷,其中還有昨晚的剩菜剩飯。
在此之前辜王,我從來沒有想過劈狐,真的會有人住在這種地方。陰暗狹小呐馆,一走進(jìn)去肥缔,迎面而來的是一種深深的痛苦和壓抑。
“我們是自己租的汹来,便宜辫继,有男有女,用一道簾子隔開俗慈」每恚”一個穿著單薄棉衣的農(nóng)民工佝僂著身子,他抽著一根劣質(zhì)的香煙闺阱,滿懷擔(dān)憂地問道炮车,“這樣是封了我們的東西咋辦呢?我們接下去該住在哪里呢?”
執(zhí)法人員在大鐵門上貼著封條瘦穆,還有幾個警察在耐心地跟人解釋纪隙。這種危機四伏的地方怎么能夠住人呢?冬天里燃燒的那一把火扛或,奪走的是十九條活生生的人命绵咱。混亂的現(xiàn)場熙兔,逼仄的空間悲伶,堵塞的消防通道……平日里沒有人注意的地方,在遇到了危險時住涉,才知道逃生無門的絕望麸锉。這樣的慘劇如何能再讓它發(fā)生?
我明白這群流離在外的農(nóng)民工的困惑和迷茫舆声,可有些問題卻無法回答花沉。
北漂。
生活媳握。
以及幾乎被這兩個字壓斷的脊梁骨碱屁。
在回去的路上,我一個字都沒有說蛾找,我不知道該說什么好娩脾。我所做的應(yīng)該只是記錄下一切,并驅(qū)散自己多余的情緒腋粥。但是還是忍不住發(fā)問晦雨,正所謂天子腳下,在這個光鮮的城市下隘冲,還隱藏著多少的陰暗角落闹瞧?
我走過了無數(shù)個鄉(xiāng)鎮(zhèn),無數(shù)個村子展辞,有的因為拆遷一夜暴富奥邮,可是在短時間內(nèi)揮霍一空,他們已經(jīng)失去了祖輩傳來的土地和房屋罗珍,我也見過擠在了小院子里羨慕著別人的人洽腺,在政策終于惠及他們時,又不愿意離開這一片土地覆旱。
不管是外來謀生的還是祖輩居于此處的蘸朋,在霓虹燈中,在交錯的荒涼田野中扣唱,在一切陌生而又熟悉的地方藕坯,讓獲得感漸漸被失落感淹沒团南。
“作為記者,給你留下印象最深的是什么炼彪?”
我笑了笑:“我恐怕忘不了抱著煤氣罐鬧著自殺的人吐根,也忘不了那推著輪椅在破敗的樓前失聲痛哭的老人……”
我也曾遇到了很多美好的事情,但是很抱歉辐马,我的腦海中只留下了陰暗和痛苦拷橘。
或許還有那一絲絲對明天的期望。