? ? ? ?上個(gè)周末中午的間隙去方所董济,看到原本展示著暢銷排行的書柜上擺了許多三毛的作品∫牛《撒哈拉的故事》《哭泣的駱駝》《夢里花落知多少》《萬水千山走遍》《高原的百合花》……這一系列熟悉的名字撲面而來虏肾,又勾起了年少時(shí)沉浸于她文字的記憶。在這些書籍中欢搜,我看到了一本叫做《你是我不及的夢》的書封豪。我覺得名字很陌生,但看扉頁介紹說是三毛26篇散佚作品的合集炒瘟,就毫不猶豫地買了下來吹埠。
? ? ? 這一周用零零散散的時(shí)間看完了整本書。書中第一輯是三毛的兩篇手稿整理出的文章疮装,第二輯則是為一些報(bào)紙的專欄寫的文章缘琅。熱情、敏感斩个、灑脫胯杭、堅(jiān)強(qiáng)與脆弱交織……還是我記憶中熟悉的三毛驯杜。開篇的《撒哈拉之心》受啥,再次表達(dá)了這個(gè)女子對沙漠的熱愛。書中的其他雜文,或是寫某個(gè)朋友的作品滚局、回憶與朋友之間的交往居暖,或是悼念逝者,或是會就某些社會現(xiàn)象發(fā)表一些看法……從她的筆下藤肢,我們可以看到太闺,她與朋友之間的交往完全是發(fā)乎赤誠,捧出一顆真心來相待嘁圈,自然也會得到別人的真心以對省骂。很多時(shí)候,她更是秉持著一種“君子之交淡如水”的理念最住,因緣而聚钞澳,不強(qiáng)求。
? ? ? 這種“淡若水”的觀念涨缚,也使得她將許多感情深埋心底轧粟,隱隱地透露出一種孤寂和脆弱∨海看這些文字的寫作時(shí)期大多是在80-90年代兰吟。當(dāng)時(shí)她作為作家已蜚聲文壇,而這發(fā)生在她失去了荷西之后茂翔,對她來說也不甚重要吧混蔼。《六天》這篇文章里珊燎,應(yīng)該是講她回到了曾經(jīng)和荷西居住的加納利群島的家中拄丰,空蕩的大房子、只有燈光為伴俐末。她時(shí)常去曠野里游逛料按,因而救回了一只初生的小斑鳩,卻最終無力挽回它的死亡卓箫≡乜螅《夜深花睡》這篇文章里,她講到對花的喜愛烹卒∶瓶回憶里最深刻的畫面,還是當(dāng)她和荷西處在失業(yè)困頓期時(shí)旅急,荷西送給她幾朵百合卻被她不解地扔在地上后荷西屈身去撿拾的身影逢勾。
? ? ? 在《徐訏先生與我》的文章里,有這樣一段文字:“生死之謎在他人也許的確仍是個(gè)謎藐吮,在我已能夠了然部分溺拱,因?yàn)槲覑鄣娜颂颖矗恢乖谖覀兠疄槭澜绲牡胤讲庞校谀且贿吰人ぃ矟u漸低多了起來沐扳。”不由地想起她《夢里花落知道少》里面描繪的失去荷西后的心碎情感句占。
? ? ?作為書名的《你是我不及的夢》沪摄,是收錄在整本書結(jié)尾的一篇小文。三毛在敦煌月牙泉邊纱烘,結(jié)識了為她牽駱駝的農(nóng)婦玉蓮杨拐。夫妻恩愛、孩子康健擂啥、公婆和氣戏阅,生活雖不富裕卻也不用發(fā)愁,玉蓮本人也單純而知足啤它。在去玉蓮家里做客奕筐、感受到這樣親切的氛圍后,三毛依依不舍地離去变骡。全文都是單純地記敘這次相遇离赫,大段的對話,只在文章末了有一句感想——“玉蓮塌碌,你就是我所得不到的夢”渊胸。簡短,讀之卻有些唏噓台妆。
? ? ? 對于書迷們來說翎猛,三毛的生活才是許多人遙不可及的夢;可是接剩,彼時(shí)彼刻切厘,一個(gè)普普通通的生活,是三毛不及的夢懊缺。
? ? ? 人生的路途疫稿,在自己的選擇和不可知的外力共同作用下,常常會朝著未設(shè)想的方向延展鹃两。不知道遗座,這個(gè)世界上,誰在過著你曾經(jīng)想要過的生活俊扳,或者說途蒋,誰是你不及的夢?
? ? ? ? 無法論斷馋记,這樣的夢是執(zhí)念還是理想号坡。
? ? ? ? 無法判定懊烤,是要“雖千萬人吾往矣”亦或“舊夢不須記”。