海明威

? ? ? ? 上個世紀20年代末碉钠,被稱為美國的“爵士時代的桂冠作家”司各脫·菲茲杰拉德曾經(jīng)說過這樣一句話:“海明威每寫一部小說都要換一位太太甫贯。”

? ? ? ? ?當時他說這話只不過是打趣慷彤,可是,連他自己也沒有想到怖喻,這句玩笑話后來竟然成了預言底哗。世人公認海明威有四大小說,即《太陽照常升起》锚沸、《永別了跋选,武器》、《喪鐘為誰而鳴》和《老人與夯冢》前标。在時間上對應這四部小說,他的確先后娶過四位太太距潘。

? ? ? ? 海明威是個徹頭徹尾的雄性炼列,不算情人,他一生中就有過四個老婆音比。他曾經(jīng)寫過一首極其淫穢的詩俭尖,名為《致瑪莎·蓋爾霍恩的陰道》,無論哪個女人和他上床洞翩,他都要反復給對方念這首詩稽犁。

  在海明威出名以前,全靠哈德莉·理查森養(yǎng)活骚亿。哈德莉是海明威的原配已亥,比海明威大八歲,家境相當富裕来屠。開始還算恩愛虑椎,但是當哈德莉為海明威懷上孩子之后震鹉,她開始逐漸發(fā)胖,體重一直沒有減下來……

  拿世俗的道德束縛偉大的天才捆姜,那是不恰當?shù)摹辽俸C魍约菏沁@樣認為传趾,所以,既然老婆失去了魅力娇未,那就找?guī)讉€情人好了墨缘。

  以海明威的性格星虹,根本不屑去做一只偷腥的貓零抬,海明威是英雄,英雄做事就要堂堂正正宽涌,所以他就當著妻子的面平夜,堂堂正正地愛撫別的女人,比如那位臭名昭著的特懷斯登夫人卸亮。英雄的妻子總是軟弱的忽妒,否則英雄就會用自己的英雄氣概逼迫她軟弱,所以兼贸,軟弱的哈德莉?qū)⑦@種羞辱強忍下來段直,直到保利娜出現(xiàn)。

  保利娜是一位性感女郎溶诞,她比哈德莉還富有鸯檬,她父親是阿肯色州最大的谷商。她在成功勾引了海明威之后(這種說法海明威一定不會承認螺垢,就連相互勾引都不行喧务,一定要是他征服了她才可以),兩人一起勸說哈德莉建立一種“三人家庭”的關系枉圃。哈德莉曾經(jīng)在日記里苦澀地寫道:“三份早餐功茴,三件浴衣,三輛自行車孽亲】泊”


  最終,他們還是將哈德莉趕了出去——哈德莉還想忍返劲,但海明威不想了赁酝。

  兩個人的生活比三個人要寬裕多了,于是閑暇之余旭等,他們把家搬到一個小島上酌呆,海明威還喜歡上了深海捕魚。本來一切過得有聲有色搔耕,但保利娜的失策在于:她也為海明威懷上了孩子隙袁!海明威并不認為這是犧牲痰娱,對于犧牲,他只承認“壯烈”這一種方式菩收。所以梨睁,他理所當然地把目光從保利娜身上移開了。

  一個偉大的作家怎么能忍受生活中失去美呢娜饵?——至少海明威自己是這樣認為的坡贺。

  于是簡·梅森出現(xiàn)在了海明威的視野中。

  簡·梅森苗條可愛箱舞,是一流的運動員遍坟。她喜歡和朋友在酒吧里廝混,然后開著跑車瘋狂地兜風晴股。在許多方面愿伴,她簡直就是史詩里的亞馬遜女王!海明威崇拜這種豪氣电湘,并深深地沉迷隔节。他不知道,簡·梅森患有抑郁癥寂呛,瘋狂地運動只是她發(fā)泄的一種方式怎诫。于是在她的脊背受傷以后,海明威離開了她贷痪。

? ? ? ? 一個偉大的天才總不能容忍懦弱和不完美吧——至少海明威自己是這樣認為的幻妓。

  這時,保利娜仍然對海明威抱有一絲希望呢诬,她不惜向父親借巨款用來整容涌哲,但海明威的回答卻是一本冰冷的書,在書中海明威發(fā)出了這樣一個警告:“你對一個男人越好尚镰,他越想快點擺脫你阀圾。”另外狗唉,一個偉大的天才怎么會做錯事呢初烘?所以如果我離開你,那就一定是你錯了——照例分俯,至少海明威自己這樣認為肾筐。這時,他終于意識到缸剪,保利娜應該對他第一次婚姻的破裂負責吗铐,因此這是報應——當然偉大的天才自己是不會遭到報應的。


  遇到瑪莎·蓋爾霍恩的時候杏节,海明威終于遇到了對手唬渗。她是一位頭腦敏捷的記者典阵,海明威與她初次相遇,便邀請她同赴西班牙镊逝。當她答應嫁給海明威之后才發(fā)現(xiàn)壮啊,現(xiàn)實和她的期望相差太遠了:做還海明威的妻子和做情人完全不一樣。瑪莎習慣于世界熱點地區(qū)采訪報道的生活撑蒜,而海明威習慣于與順從男人意志的女人一起生活歹啼。當馬蒂于1944年春天在意大利前線采訪時,雷霆大怒的海明威給她一封電報座菠,質(zhì)問道:“你是戰(zhàn)爭通訊記者狸眼,還是我床上的妻子?”海明威的房間又臟又亂辈灼,他還喜歡大聲咀嚼不知用什么東西制成的三明治份企。另外也榄,他經(jīng)常痛飲威士忌巡莹,然后為所欲為。他甚至在家里豢養(yǎng)了一群兇猛的雄貓甜紫,它們在餐桌上四處亂竄降宅,還咬人。瑪莎忍無可忍囚霸,趁海明威外出的機會將這群貓統(tǒng)統(tǒng)閹掉了腰根。她還質(zhì)疑他的法語發(fā)音,懷疑他對法國酒的評鑒……一切海明威身上所不具有的拓型、上流社會的素質(zhì)额嘿。海明威在這種驕傲的品評中,終于做出了一個鄉(xiāng)村孩子的報復:睡覺時把她弄醒劣挫、沒事大叫大嚷册养、嘲笑她的作品、恐嚇并廝打她……


  終于压固,瑪莎離家出走了球拦,說不清是誰輸給了誰。但最后帐我,確實是海明威留在了他們共同生活過的地方坎炼。

  海明威的最后一次婚姻,一直維持到他自殺拦键。他也該老了谣光,即使有欺壓妻子的欲望,也沒有那個體力了芬为。更何況這次婚姻的另一個主人公——瑪麗·韋爾什萄金,已經(jīng)下定決心賴著不走狼钮,無論發(fā)生什么事。海明威也確實是想發(fā)生點什么事捡絮,但他做不到了熬芜。

  瑪麗知道,老朽的海明威需要一個女仆般的妻子福稳,于是她便放棄了工作涎拉,嫁給了海明威。那時的海明威已經(jīng)舉世聞名的圆,他甚至有以自己名字命名的飲料鼓拧、槍支、服裝和各種露營裝備越妈。所以無論他去哪里季俩,總有一群滿嘴奉承、吃白食的人簇擁著他梅掠,用瑪麗的話說酌住,那簡直是一個巡回馬戲團。

  他會對這個馬戲團夸耀他與瑪麗性交的次數(shù)阎抒。比如他曾經(jīng)告訴巴克·蘭漢姆將軍酪我,安撫瑪麗是件很容易的事:“前一天晚上已經(jīng)對她灌溉達四次∏胰”海明威死后都哭,蘭漢姆將軍向瑪麗求證過這個問題(他居然去求證了),她嘆息著說:“那要是真的就好了逞带!”


  人總是要老的欺矫,加上海明威長期忽視甚至糟蹋自己的健康,致使他在肉體和精神上都受到了嚴重的損傷展氓,他得了一身纏人的疾材屡俊:酒精中毒、視力衰退带饱、糖尿病毡代、肝炎、腎炎勺疼、高血壓教寂、精神疾病等等,天天受著折磨执庐,他覺得他不再是英雄了酪耕,不要說女人眼前的英雄,就連一個能拉動金槍魚的老人都不是轨淌。于是迂烁,1961年7月2日清晨看尼,一直信奉尼采“適時而死,死在幸福之峰巔者最光榮”觀點的海明威盟步,帶著他那句“人只可以被消滅藏斩,不能被打倒”的名言,把他那支曾在非洲打過獅子的獵槍的槍口伸進自己的嘴里却盘,悲壯地“消滅”了自己狰域,享年62歲。

? ? ? ? 我們花了兩年學會說話黄橘,卻要花上六十年來學會閉嘴兆览。大多數(shù)時候,我們說得越多塞关,彼此的距離卻越遠抬探,矛盾也越多。在溝通中帆赢,大多數(shù)人總是急于表達自己小压,一吐為快,卻一點也不懂對方匿醒。兩年學說話场航,一生學閉嘴缠导。懂與不懂廉羔,不多說。心亂心靜僻造,慢慢說憋他。若真沒話,就別說髓削。 ——海明威

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末竹挡,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子立膛,更是在濱河造成了極大的恐慌揪罕,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,941評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件宝泵,死亡現(xiàn)場離奇詭異好啰,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機儿奶,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,397評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門框往,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人闯捎,你說我怎么就攤上這事椰弊⌒斫Γ” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,345評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵秉版,是天一觀的道長贤重。 經(jīng)常有香客問我,道長清焕,這世上最難降的妖魔是什么游桩? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,851評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮耐朴,結果婚禮上借卧,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己筛峭,他們只是感情好铐刘,可當我...
    茶點故事閱讀 67,868評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著影晓,像睡著了一般镰吵。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上挂签,一...
    開封第一講書人閱讀 51,688評論 1 305
  • 那天疤祭,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼饵婆。 笑死勺馆,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的侨核。 我是一名探鬼主播草穆,決...
    沈念sama閱讀 40,414評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼搓译!你這毒婦竟也來了悲柱?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,319評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤些己,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎豌鸡,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體段标,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,775評論 1 315
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡涯冠,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,945評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了怀樟。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片功偿。...
    茶點故事閱讀 40,096評論 1 350
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出械荷,到底是詐尸還是另有隱情共耍,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,789評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布吨瞎,位于F島的核電站痹兜,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏颤诀。R本人自食惡果不足惜字旭,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,437評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望崖叫。 院中可真熱鬧遗淳,春花似錦、人聲如沸心傀。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,993評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽脂男。三九已至养叛,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間宰翅,已是汗流浹背弃甥。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,107評論 1 271
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留汁讼,地道東北人淆攻。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,308評論 3 372
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像掉缺,于是被迫代替她去往敵國和親卜录。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,037評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容