橫山區(qū)響水中學(xué)? 牛立軼
強忍著淚水讀史鐵生《秋天的懷念》這篇課文，我不時地停頓一下舵抹，扶一扶并沒有滑下來的眼鏡肪虎。教室里靜悄悄的，學(xué)生們都低著頭惧蛹，注視著課本扇救，眼睛隨著我的讀書聲慢慢地左右滑動。讀到“她走了香嗓，就再也沒回來”時爵政，我終于還是沒能忍住，哽咽著陶缺，轉(zhuǎn)過身去钾挟，伸手去擦淚水……這是被壓抑了太久的情感，淚腺早已飽和饱岸，我始終小心翼翼地掌握它的平衡掺出，不使它流露徽千。而此時，堅強的堤壩豁然潰塌汤锨，溢滿的淚水奪眶而出双抽。
窗外，秋雨已經(jīng)持續(xù)了一個多星期闲礼，雨滴輕叩玻璃牍汹，雨水聚成小股水流便迅速向下滑去，在玻璃上留下痕跡柬泽。十年前慎菲，差不多也就是此時，得知母親罹患癌癥锨并，我滿噙著淚水返回學(xué)校露该，繼續(xù)讀書。秋天本身是一個收獲的季節(jié)第煮，但對我來說也是一個失去的季節(jié)解幼，所謂“自古逢秋悲寂寥”。然而生活的信念來源有很多包警，但是自己必須有勇氣地撵摆、堅強地面對生活。就像那各色的菊花一般害晦，人生也要活出各種色彩特铝，讓我們正視自己的世界，打開封閉的內(nèi)心篱瞎，接納自己，接納他人痒芝，勇敢地綻放自己俐筋，就像那五顏六色的菊花一般。史鐵生是我非常尊敬的作家严衬，我想念我的母親就象他在秋天的深深懷念一樣澄者。
心門既已打開，我索性找來史鐵生《我與地壇》這本散文集请琳，很快讀完粱挡。“母親”是我這些年來不敢去面對的一個話題俄精，但是現(xiàn)在询筏，我沉浸其中，努力去回憶那些年母親尚在時的美好竖慧。日記本上寫下“已告別風(fēng)霜的深秋嫌套，冬天的童話里陪著你走”逆屡。或許青澀踱讨，但卻不無知魏蔗，那是真實的感覺，不摻有任何雜質(zhì)痹筛，再也抑制不住的時候莺治，不夠勇敢的我選擇了文字的表達，再配上旋律帚稠，就成了一首優(yōu)美的情歌谣旁。雖然以后發(fā)展并不好，但并不能否認我現(xiàn)在的感覺翁锡。而那個深秋蔓挖，卻是我永遠也無法忘懷的，因為是第一次感受到凄涼的深秋馆衔，那時的天空并不灰暗瘟判，反而明亮，濃霧封鎖了校園角溃，路是模糊拷获，不知通往何方，而我只兩手插在口袋里减细，鼻子也不通匆瓜，信步游走。臉是冰冷未蝌，腳是冰冷驮吱，但我依然走著，因為我相信這個深秋是明亮而溫暖的萧吠。遠處的風(fēng)景雖已不見左冬，路邊的小草仍然含著露珠，水面也微風(fēng)蕩漾纸型，一路風(fēng)景變換拇砰，卻各有各的情趣。手腳的冰冷也變成了額頭的汗狰腌，心頭的憂愁難以言說除破。
在《我與地壇》中陳述的文字沒有大起大落，沒有大苦大悲琼腔，他讓你在一片平靜的文字中獲取震撼瑰枫。里面的文字每一段都那么的結(jié)實，我翻來覆去地讀丹莲，一遍一遍來體會他如何將自己的苦難慢慢消化躁垛，直到看到生命的曙光剖毯。他一點點地思考，思考關(guān)于“死”的問題教馆，終于知道“死是一件不必急于求成的事逊谋，死是一個必然會降臨的節(jié)日，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過的事土铺。他一點點地頓悟胶滋，頓悟關(guān)于“活”的方向悲敷，他說“先別去死究恤，再試著活一活看”，經(jīng)過他多少個日日夜夜的扶輪問路后德，他終于用筆和紙撞開了一條路部宿，他活著不是為了寫作，而寫作是為了活著瓢湃。生與死理张，這個簡單而又復(fù)雜的問題，被他一天天一年年像抽絲剝繭绵患、像螞蟻啃骨頭一樣慢慢地看透雾叭，這樣一個漫長而又痛苦的過程，被他扎扎實實地用文字表達出來落蝙，文字中并沒有寫疼痛织狐，但是你讀著讀著就讀到了疼痛。
史鐵生筏勒，他本身就是一塊鐵移迫，一塊頑強而堅硬的，并用他如鐵的文字向我展示生命的魅力管行。讀完他的其他文字厨埋，要再返回來讀一下《秋天的懷念》，這既是一個起點病瞳，也是一個歸宿揽咕，很多問題在重新閱讀的時候會得到新的答案悲酷。
他在文字里套菜，度過了一個又一個春夏秋冬的輪回，一草一木设易，一磚一瓦逗柴，甚至一蟲一鳥，都有最樸素真實的記錄顿肺。十五年來戏溺，他看著從園中穿過的人在歲月的催促下長大渣蜗、變老、離開旷祸，深刻體會著每一種人生的價值耕拷。他用時間、用樂器托享、用聲響骚烧、用景物、用心緒闰围、用藝術(shù)形式赃绊、用夢來形容一年四季，這種種的形容都萬般地貼切羡榴。他把文字一遍遍地過濾和篩選碧查，直到攥干所有的水分，結(jié)結(jié)實實地呈現(xiàn)在大家面前校仑，讓大家看到他心底最真實的本原忠售。
如果你覺得你的人生充滿苦難，不妨看看史鐵生肤视，看看他的文字档痪，他的《我與地壇》，他的《我二十一歲那年》邢滑，看看一個人正值青春狂妄的年紀因為疾病變成殘疾如何從云端跌入谷底腐螟；如果你覺得人生找不到意義，沒有深度困后，不妨看看史鐵生乐纸，看看他的文字，他的《我的夢想》摇予，他的《好運設(shè)計》汽绢，一帆風(fēng)順的人生其實真的沒有意義，所謂的成功也不是成功侧戴，生命的意義不在于結(jié)果宁昭，而在于過程，結(jié)果都是歸于死亡酗宋、歸于沉寂积仗，然而過程可以精彩可以令人喝彩。
十五年后蜕猫，他拿起紙筆寂曹，回憶起地壇，回憶起母親，回憶起老樹荒草和頹墻隆圆，回憶起四季風(fēng)雨和天地漱挚，回憶起在這里見過的人，聽過的事渺氧。十年后旨涝，我也拿起筆，開始感恩于自己的命運侣背〖彰樱“一旦有一天我不得不長久地離開它，我會怎樣想念它秃踩，我會怎樣想念它并且夢見它衬鱼，我會怎樣因為不敢想念它而夢也夢不到它”。拭去淚水憔杨，回憶過去鸟赫，不再悲傷，正視自己消别，一路前行抛蚤，不再彷徨。史鐵生大半生都是“扶輪問路”寻狂，其實我們誰又不是扶輪問路呢岁经？只不過此輪非彼輪，但此輪或許又是彼輪蛇券。問路缀壤，一路走，一路問……
