?????? 世界上的確有稱為天才的人。世人是不應(yīng)該評價(jià)他的牲迫,因?yàn)樗c這個(gè)眼前的世界完全不是一回事。他是上帝刻意留下的某些線索,使極少數(shù)人可以透過密不透風(fēng)的墻壁間一點(diǎn)纖毫罅隙窺見它的真容苫幢,哪怕只是一星半點(diǎn),就足以撼動(dòng)他立足的世界垫挨。世人的評價(jià)全是胡扯韩肝,贊譽(yù)或詆毀都是循序他們的價(jià)值觀得出的結(jié)論,很荒唐九榔。因?yàn)樨汃さ南胂罅Φ南拗瓢Ь麄儫o法在頭腦里描繪出另一種價(jià)值體系及其存在的方式,更遑論去理解哲泊。普通人最大的煩惱就是如何與他人保持一致剩蟀,拼盡全力不過是縮小彼此的差距,痛苦的根源是發(fā)現(xiàn)無論如何還是相去甚遠(yuǎn)切威。因?yàn)樗麄冄壑械奶觳攀钱愵愑亍1绕饜赫Z相向,濫施同情更加拙劣先朦。就像同情之心也不過是庸常的感情缰冤,為了在道德的標(biāo)準(zhǔn)里心安理得。殊不知喳魏,天才是不需要同情的棉浸。那句“真的,我挺理解.......”一開口刺彩,馬上就會(huì)換來上帝的嘲笑:世人就是如此這般混雜不堪迷郑,缺乏純粹。那些得以被垂憐者创倔,自然要付出代價(jià)嗡害。他們本該淹沒在人群里,一邊邁著一致的腳步奔向毫無懸念的終點(diǎn)三幻,一邊沿途與股蘚般的欲望耳鬢廝磨就漾。雖然在短促的劇目中各有高低貴賤的角色,但沒有人敢不隨分從時(shí):他們對活著的這套機(jī)制頂禮膜拜念搬。畢竟質(zhì)疑和叛逆需要消耗更多的生命能量抑堡,想想摆出,這勝算極微,始終得不償失(這句話背后的邏輯也依然是前述的這套理論首妖,可見其理念已經(jīng)深入骨髓偎漫,或已深入基因。天才都是基因突變的產(chǎn)物也說不定有缆,否則其他能夠解釋其逃脫強(qiáng)悍邏輯的理由實(shí)在更加蹩腳象踊。一向把不能解釋的稱為“天選”也不算低能)。
????? 以下是我對《月亮與六便士》的一些零零碎碎的想法:
1棚壁、故事中不天才不止一個(gè)杯矩。德克.斯特羅伊夫顯然是另一個(gè)天選之人。他身邊的所有人袖外,特別是熟悉的朋友與最親近的妻子(其實(shí)是對他最漠然的人史隆,諷刺到了家卻非常誠懇)時(shí)刻都被他包圍在一種溫馨愉快的氣氛中。當(dāng)然這種氣氛絕大部分來源于他至善的可笑—他真誠善良博愛到遠(yuǎn)超這個(gè)世界任何一項(xiàng)道德標(biāo)準(zhǔn)曼验。由此可見他絕非常人泌射。這里有很深刻的諷刺意味:人類并不追求至真至善至美,只追求同真同善同美鬓照。在這個(gè)標(biāo)尺的上下熔酷,走的越遠(yuǎn),越是被人恥笑豺裆。當(dāng)然拒秘,那是你未被同類首肯為天才以前的遭遇。故事中唯一一次僅有的殘酷是在第25章里留储,他再三懇求妻子布蘭奇收留并照顧斯特理克蘭德翼抠,遭到堅(jiān)決反對后,他說道“你難懂不是在萬分痛苦中获讳,有一只救援的手向你伸過來了嗎阴颖?你很清楚那只手意味著什么∝はィ”他為了挽救一個(gè)天才的生命不惜剜出摯愛的妻子痛苦的過去量愧,但這也就是他所能達(dá)到的殘酷的極限了。他的至善至純至粹而至卑微至塵埃帅矗。他心中并無尊嚴(yán)偎肃,就如斯特里克蘭德心里全無愛情一樣。他活著就是為了完成一項(xiàng)使命:認(rèn)出天選之人浑此。因此他在繪畫藝術(shù)鑒賞面前又具有上帝視角累颂。他是第一個(gè)能真正欣賞斯特里克蘭德畫作藝術(shù)成就的人。他身上這種生活層面與藝術(shù)世界的矛盾,看似不可調(diào)和紊馏,實(shí)際上卻是天衣無縫料饥。不若此,他才不會(huì)不顧斯特里克蘭德的多番嘲弄蔑視而親近他朱监,幫助他岸啡,并在他瀕死之時(shí)對他百般照顧,最后導(dǎo)致家破妻亡赫编。所以巡蘸,他也是天選之人無疑。他和斯特蘭德的區(qū)別在于擂送,他對此不自知悦荒,而斯特里克蘭德在決定拋棄這個(gè)世界之時(shí)對此早已洞若觀火。所以团甲,德克在履行這份職責(zé)的同時(shí)他不可避免的被種種無法自圓其說的東西死死糾纏逾冬,痛苦掙扎黍聂;而斯特里克蘭德卻能“殘酷”到底躺苦。
2、對斯特里克蘭德我沒什么可說的产还。我自不量力的認(rèn)為我完全能懂這是怎么一回事匹厘。說他“偉大”,連文中的“我”也用詞謹(jǐn)慎脐区。但我想他做出決定以后就真的再未體會(huì)過這個(gè)世界所謂的痛苦愈诚;他此后的痛苦皆是如何表達(dá)他意識(shí)中的幻象,帶著原始牛隅、熾熱炕柔、豐滿、肉欲又恐怖媒佣、陰沉匕累、未知的境地,吸附周圍一切生命默伍。誠然要普通人來評價(jià)這種跋涉與活著哪個(gè)更艱難欢嘿,哪種更值得,不言而喻也糊,但對斯特里克蘭德而言炼蹦,答案也同樣不言自明。
3狸剃、除了天才掐隐,世上有另一些不幸的人。相比普通人钞馁,他們能看到墻壁隱匿的縫隙虑省,但比起天才斗搞,他們卻連罅隙中的光暈也不從窺見。唯一另他們值得驕傲的是他們相信壁縫里有光慷妙,因此他們有資格對天才表示真正的同情僻焚。比如布魯諾特船長。
4膝擂、“月亮”指的是藝術(shù)虑啤,“六便士”指的是世俗價(jià)值觀。我對這個(gè)解讀不以為然架馋。譯者在全說最后一頁寫道:“月亮重要狞山,六便士也重要,性格即命運(yùn)叉寂,命中注定哪樣就哪樣”深得我心萍启。一旦批判就免不了主觀,這本書也很難擺脫毛姆本人的價(jià)值傾向屏鳍。而我這篇雞零狗碎的文字也是如此勘纯。最好的辦法就是走你該走的路。在某個(gè)層面钓瞭,每個(gè)人都是天選之人驳遵,每個(gè)人都無法逃脫天選之路。