也許人們的處境大都相似醒陆，真名叫作欲望的人們宅广，總是被困在一個(gè)地方轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊葫掉，像個(gè)陀螺不停打轉(zhuǎn)。等懸在空中的鞭子久久不再抽下跟狱，旋轉(zhuǎn)的氣力盡了俭厚，歪歪扭扭地倒向一邊——那里，或許不是最初向往的地方驶臊。

我到三中有十來天了套腹，這無寄之身飄飄轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)绪抛，循著腦海里一瞬的閃光，奔來拾撿故地重游电禀、舊情難忘的主題幢码。對的，主題尖飞，就是這兩個(gè)字症副，以及它所代表的一切，糾纏著使我不得安寧政基。我迫切需要一個(gè)合適的主題贞铣，導(dǎo)管般將我腦中亂纏的念頭引出來，用筆墨把它們謄寫在稿紙上沮明，寫成詩三百也好辕坝，再不濟(jì)，絮絮叨叨的寫下去荐健，總歸都要寫出來酱畅，才得安生。

可是我沒有杜甫的草堂江场，沒有白衣卿相的疏狂纺酸，沒有路遙埋頭一眼窯洞里苦心孤詣的勇氣，沒有太宰與死亡拔河那般的迫切…

或許正因?yàn)槲疑写嬉唤z與生活茍安的念頭址否，靈感的到來才那么零零碎碎吧餐蔬。

最近兩三天來構(gòu)想的都是姐姐，我親愛的姐姐佑附，幼兒的我睡在她的背上樊诺，夜里行路，聽見擦路邊的苞谷葉上螞蚱在鳴叫…

種種溫暖的事在心里流溢音同，而姐姐仍然在她的生活里勞苦词爬，自己的成長并未給她帶去些些的助益，如此瘟斜，溫暖就都披上了慚愧的云翳缸夹。這還怎么寫呢痪寻！

不知怎的螺句，老弟突然跑回了家，突然跑到了田里橡类，發(fā)了一條稻谷生黃的視頻蛇尚，這一下反而把我擊中了。我沉浸在外頭多愁的秋風(fēng)里顾画，無所事事取劫，倒忘了云山千疊的故鄉(xiāng)已是忙著秋收的時(shí)節(jié)匆笤。

姐姐在前面走，背了半簍花生谱邪，時(shí)不時(shí)回過頭來瞅瞅炮捧，叫我跟上，我拎著狗尾巴草串起的幾只稻螞蚱跟在后頭惦银。下地并不使我勞累咆课，我還有一身的氣力蹦噠，碰到鬼針草顆就折了往姐姐衣服上扔扯俱，咯咯笑兩聲书蚪，又去追追驚飛的螞蚱。

河谷流竄的風(fēng)順著梯田爬上來迅栅，濃郁的稻香和風(fēng)穿過稻穗間沙沙沙沙的聲音殊校，把童年挾裹進(jìn)一片五谷豐登的田園畫卷里。

太陽還高读存，到了半途休息的霹靂林为流，濃濃的樹蔭下已經(jīng)停了一些人，大家招呼著姐姐卸下了背簍宪萄，你一把我一把地交換各家的花生嘗嘗艺谆。一個(gè)和我一般大的女孩，在她們家大人的唆使下拜英，攥了一顆吃的給我送來静汤。我記得那時(shí)候吃的東西很多，除了花生居凶，還有黃瓜虫给，晚熟的桃子，茂密的灌木叢里藏起的番石榴等等侠碧，卻沒記住那個(gè)時(shí)候女孩給我的究竟是什么抹估？單記得她走過來，大大方方的弄兜，遞給我药蜻，又走回她家的大人堆去。

隨后爆發(fā)了一陣歡笑替饿，我聽見有人說：“我家妮子好不好语泽？給你東西吃∈勇”“長大了娶她好不好踱卵？”“長大了要娶她的話，在學(xué)校要多照顧她”据过。

最后這句不太能確定是連著前兩句說的惋砂，很可能不是妒挎，印象里我們應(yīng)該才五六歲吧。很可能西饵，這句話出在日后到了中心小學(xué)住校的某個(gè)晚上酝掩。

山村的冬夜總是云霧彌漫，很是陰冷眷柔，濃重的霧水沾上衣服庸队，久了能把衣服浸濕。哈尼同學(xué)們圍著一個(gè)哈尼老師的火盆烤火闯割，男女自然地各分列一邊彻消，互相間說的話很少，只聽得火星子不時(shí)畢砰迸響宙拉”錾校火星子一迸，火焰就搖搖晃晃飛升谢澈，大家都微微后傾了身子以防燎到頭發(fā)煌贴，忽明忽暗的火光在人們的臉上跳躍著。

溶溶的火光在妮子的臉上跳動锥忿，靜靜的一張臉牛郑，眼神也都是靜靜的，瞳孔里的火焰分外靈動敬鬓。在她的臉上淹朋，交相輝映的一動一靜看得人恍神。

這時(shí)钉答，一聲笑語明顯指著我沖來础芍，我偏過眼接住，是老師数尿，見她笑容可掬地盯著我仑性，才了然剛剛我是怎樣的失神了。

“阿樸莫不是喜歡妮子右蹦？”

老師爽朗的一陣笑诊杆，引得同學(xué)們騷動，猜度何陆、詢問的眼神伴著哄笑飛來飛去晨汹，窘壞了兩個(gè)人。

我想甲献，前面那句不能確定時(shí)間的話有可能就是這個(gè)時(shí)候聽到的宰缤。

那個(gè)時(shí)期颂翼，電視機(jī)剛剛走進(jìn)我們的村莊晃洒，村里只有少數(shù)幾個(gè)相對富裕的人家才買得起慨灭，新聞聯(lián)播還沒放完，僅有的幾臺電視機(jī)前就擠滿了村里老小球及，等著電視劇開播氧骤。我記得那時(shí)候看的基本上都是催淚苦情劇，《媽媽再愛我一次》《木棉花的春天》這些吃引。

妮子家的鄰居是開小賣部的筹陵，有一臺帶天線的黑白電視機(jī)。我去的時(shí)候門口已經(jīng)擠著人了镊尺，但憑著小小的身板見縫插針朦佩、左右逢源還是來到了屋里。妮子在火塘邊坐好了庐氮，我擠擠挨挨站到她的身后语稠。

那時(shí)的我除了怕羞，還多愁善感弄砍，看著電視里啞巴新娘的種種遭遇仙畦，不覺淚眼朦朧。忽然音婶，掌電視機(jī)的大哥看到我流淚慨畸，指著我大喊起來——“阿樸哭了∫率剑”

那時(shí)候我9歲寸士，很多記憶包括心里的想法都能清晰地留到現(xiàn)在。我清晰地記得那時(shí)候我的無地自容碴卧，不是因?yàn)榱鳒I被戳穿碉京，而是偷偷跑來妮子身邊，卻讓她看到我流淚螟深。

于是谐宙，我?guī)е粻帤獾奈遗芑亓思摇?/p>

那時(shí)候我9歲，正在上三年級界弧，之所以記得清楚凡蜻，是因?yàn)槟葑雍臀疫€一同坐在教室里。

那個(gè)年代完整地繼承了中國歷代的風(fēng)氣垢箕，山村的一切以務(wù)農(nóng)為上划栓，在老農(nóng)民們的觀念里，把孩子送到學(xué)校浪費(fèi)勞力還賠錢是不能接受的条获，更別說是女孩了忠荞。學(xué)校里女孩的比例很少，男生以年級分宿舍，僅有的女生就都住到一間宿舍里委煤。

不知道是民族的觀念還是山村落后的原因堂油，十來歲的五六年級學(xué)生們已經(jīng)會談戀愛了，并且甚至?xí)谝估锩脚奚崛ニ探省．?dāng)然府框，這并不僅僅是男生的調(diào)皮，也有個(gè)別大女生的邀約讥邻。女生宿舍和我們?nèi)昙壞猩奚釋﹂T迫靖，有次我見他們趁黑進(jìn)去，也就偷摸著跟了進(jìn)去兴使。我沒想進(jìn)去做什么系宜，只是覺得要占住妮子的床鋪。進(jìn)到女生宿舍发魄，找到妮子蜈首，她好好地裹著被子靠墻躺著。我沒說話欠母，等她看到我欢策，看出我的來意，背著她躺到床上去赏淌。

夜深了踩寇，人迷迷糊糊的，感覺到妮子捏了被角六水，往我身上蓋俺孙。

男生們跳窗出逃時(shí)，天光里還沒曙色掷贾，一輪圓圓的月亮正壓到西邊的山頭睛榄。

新學(xué)期開學(xué)，我們四年級了想帅，一點(diǎn)名场靴，班里的同學(xué)少了十幾個(gè)，妮子也不見了港准。

妮子退學(xué)的那幾年旨剥，常常在村外她家的一塊地頭打柴，除草或者放牧家里的幾只羊浅缸。周末往返學(xué)校和家里轨帜，我常常看到她衩椒，一個(gè)人閑閑的蚌父，不知道她看見成群結(jié)隊(duì)背了書包的我們哮兰，會不會感到落寞？

緊挨著她家林地有一塊斷崖苟弛，是一塊回聲崖喝滞，不知道什么原理能把附近的聲音收納又傳回。我每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來嗡午，看到妮子一個(gè)人在地里，就沖著那回聲崖嗷嗷叫冀痕；或者有時(shí)悄悄跑到崖下的草窠里荔睹，“哇”的高喊一聲嚇唬她。崖高坡陡人隔得遠(yuǎn)言蛇，不知道她有幾次看到我僻他，又有幾次聽出是我？

后來我上了初中腊尚，一年見不了妮子三回吨拗，等妮子十五六歲出門打工了，就只過年那會兒能見著了婿斥。

妮子家的菜園在屋子的西面劝篷，這片園子完完全全展露在我家門前的視野里，無論四季早晚民宿，人在菜園里點(diǎn)豆娇妓、施肥、拔草活鹰、摘菜一目了然哈恰，我往門前一坐，就能知道妮子回家了沒有志群。

菜園的籬笆外長著她家的一棵核桃樹着绷，殼又薄又脆，憑小孩子的手勁都能單手捏碎锌云，是村里最受撿核桃的小孩青睞的一棵荠医。我就常常借故撿這棵核桃，在她家的籬笆外翹望桑涎，我們也這樣見過很多面子漩。

那時(shí)候還小，我們在村里見面都不會說話石洗，迎面走過或眼神相觸時(shí)兩人都只笑笑幢泼，偏偏頭互相望望就過去了。

后來讲衫，妮子問過我缕棵，為什么單是笑孵班，不說話？

我緊了緊牽著她的手招驴，說的大概是這樣一句斟酌過的話吧——

見到你就歡喜篙程，話，卻不知道怎么說别厘。

是在一個(gè)情人節(jié)虱饿，我們連著兩天看了兩場電影，一部《乘風(fēng)破浪》一部《愛樂之城》触趴，哪部電影里牽上的手已經(jīng)不用計(jì)較氮发。我們牽著手走出影院，走過廣場冗懦，走過紅河大道爽冕，走進(jìn)溫暖相依的萬家燈火里。

初中和高中披蕉，我走到了一個(gè)和村莊疏離的世界颈畸，看到了一些新鮮的事物，遇到了一些有趣的人没讲，培養(yǎng)了一些不同的想法眯娱，正在前面徐徐展開的世界，把我整個(gè)人的身心和目光都吸引過去爬凑。

整個(gè)中學(xué)時(shí)期困乒，妮子和我的聯(lián)系都很薄弱，那時(shí)候手機(jī)也沒普及贰谣，QQ還沒加上娜搂，除了過年時(shí)偶爾的碰面，我們沒有交集地到了成年吱抚。

某個(gè)大年初一的中午百宇，我穿戴一新出門，也不定要去哪里秘豹，只是出去走走携御，去和迎面的人打打招呼，和扎堆的人們一起曬曬太陽既绕。

才走出家門不遠(yuǎn)啄刹，就聽到有人叫我：

“阿樸，來我家坐吧凄贩∈木”

我心里一顫，驚喜不已疲扎，沒看到人就覺出了這久違的聲音昵时。循著聲音看去捷雕，水塘的對岸，妮子正站在她家菜園子的籬笆前壹甥，盈盈的望著我救巷。

這是不同尋常的一天，妮子的招呼是多么的不同尋常熬淠浦译！我的心激動著，繞過水塘溯职，繞過球場精盅，繞過村里的小學(xué)，往她家趕去缸榄。

妮子的家庭管教很嚴(yán)格渤弛，從小祝拯，妮子就不像村里的女伴們拋頭露面甚带，不會呼朋引伴在人群里玩耍笑鬧，甚至在她家里辦事時(shí)也難得見她幾回佳头，更別說她的嬉笑怒罵了鹰贵。我想，這可能出自她嚴(yán)厲的母親康嘉，我這么說是因?yàn)槲乙苍I(lǐng)教過一回碉输。

在還沒通電的漫長年月里，夜晚八九點(diǎn)后的村莊格外寧靜亭珍，此起彼伏的只有寥寥落落的狗叫聲敷钾。這引動狗叫的，大部分不是偷盜財(cái)物的賊肄梨，倒是許許多多企圖偷心的男兒阻荒。在我們那兒，女子長大后住進(jìn)廂房众羡，夜里堂屋的大門一關(guān)侨赡，父母一般就不再過問，隨了女兒去選擇自己的姻緣粱侣。

我也加入過一次守望妮子的隊(duì)伍羊壹，說是隊(duì)伍，因?yàn)槿タ茨葑拥娜俗阕阌衅甙藗€(gè)齐婴，卻都沒有勢必爭個(gè)你死我活劍拔弩張的氣氛油猫。一黨人在月光勾勒的墻影里屏住氣貓著腰向妮子的窗下爬去。突然大門里甩出了一根帶火星的柴禾柠偶，接著是她媽媽的破口大罵眨攘，至于罵了些什么主慰，誰還顧得上呢！

走進(jìn)那條甬道時(shí)鲫售，上一次的落荒而逃浮出了腦海共螺，頓了頓腳，還是走了進(jìn)去情竹。

院子里藐不，妮子的哥哥和幾個(gè)朋友在打牌，妮子的爸爸在削竹秦效，妮子的媽媽正從門里出來雏蛮，大手一揚(yáng)，手里的橘子皮紛紛丟進(jìn)了豬圈阱州。妮子從剛才站的圍籬邊跳過來挑秉，還是笑盈盈的，拿了草墩給我坐苔货。我拎了草墩坐近她爸爸那邊犀概。按輩分來講，妮子是我的小姨夜惭，我該叫她爸爸“爺爺”姻灶。

“爺爺，要編個(gè)啥诈茧？”

“給你小姨編個(gè)彩蛋簍产喉。”

在妮子的家人中敢会，我向來親近妮子的爸爸曾沈，爺爺他和氣，平易近人鸥昏，很少見他橫眉怒目發(fā)火塞俱，也不會對我冷言冷語，而且話語里滿懷著對妮子濃濃的愛意互广。

我一邊和爺爺拉話敛腌，一邊看著妮子進(jìn)進(jìn)出出。她好忙的惫皱，一會兒搬出高凳像樊，一會又端來果盤，又要去照看那邊打牌的哥哥們旅敷，又去燒水給我泡了茶生棍，還要不時(shí)聽從爺爺?shù)姆愿勒沂裁垂ぞ摺?/p>

“妮子，你別忙活了媳谁⊥康危”

我表現(xiàn)出不滿的樣子友酱，話一出口就感到冒失，也拉不回來了柔纵，連忙改口叫她小姨缔杉，語氣也多恭敬了些。

“你也拿個(gè)草墩坐過來搁料，一起看我爺爺給你編織或详。”我叫她郭计。

妮子坐到我身邊來霸琴，不即不離的，一直到爺爺把彩蛋簍織完昭伸。

那天我們說了很多話梧乘，很多不袒露心扉的家常話，因?yàn)闊o關(guān)緊要庐杨，我什么都沒記下选调。后來我加入了打牌的隊(duì)伍，一直到牌桌變成了飯桌辑莫，飯桌又變成了酒桌学歧，一直到我不省人事罩引。

那是我第一次在村里醉酒各吨。

醒來時(shí)暈暈乎乎的，周身柔軟袁铐，鼻頭纏繞著陌生的香味像墜到五里香霧中揭蜒。待眼睛適應(yīng)了黑暗，睜開來剔桨，意識到這是妮子的閨房屉更，心里掠過一絲慌亂。摸索著開了門走出去洒缀，堂屋敞開著瑰谜，白熾燈光嘶嘶放射著刺眼的光，圍坐火塘的一家人把我讓進(jìn)去树绩。

爺爺貼心萨脑，說話照顧我的臉面：

“沒醉吧？”

我心里發(fā)虛饺饭，臉上訕笑著坦承是醉了渤早。

“以后要少喝一點(diǎn)√笨。”

爺爺語重心長鹊杖，我也沒有辯解第一次喝醉之類的話悴灵，只是沉下頭，點(diǎn)點(diǎn)骂蓖。妮子泡了一杯茶积瞒，又泡了一杯代茶的草枝。這種草枝泡的水有股香味登下，水會好喝很多赡鲜，枝上的果粒泡開后會露出膠狀物，吮著好玩庐船。我來她家就愛喝這種银酬。

見我無恙，爺爺囑咐我坐著清醒會兒筐钟，好了再回家去免得家里人掛心揩瞪，自己就去睡了。留下我和妮子守在火塘的兩邊篓冲。

爺爺一走李破，妮子的臉上登時(shí)就換了責(zé)備的神情，我坐近她壹将，把頭靠上她的肩膀說我喝醉了嗤攻。

“誰不知道你喝醉了，在這鬧笑話诽俯！”

我抬起頭來看她妇菱，辨認(rèn)她是不是真生氣了——妮子的臉繃著，眼神柔柔的暴区。我領(lǐng)會了她的意思闯团，先笑了出來。

“說真的仙粱，以后不要再喝多了房交。”

“好伐割『蛭叮”

“煙也要少抽「粜模”

我嘆了口氣白群，還是答應(yīng)說“好”。

“也不準(zhǔn)嘆氣济炎〈眨”

我沒預(yù)料到她會說這個(gè)，在她鄭重地把它提出來之前，我從沒意識到我嘆氣的毛病崖堤。在往后的日子里侍咱，以上的對話在我們中間反復(fù)出現(xiàn)，我有時(shí)候會懊悔密幔，要是有一次我認(rèn)真聽取并能做些改觀楔脯，也許就不至于讓她完全失望吧。

有一年我鄰居一位大伯在春節(jié)里過世胯甩，按照習(xí)俗一直等到初七才能發(fā)喪昧廷。那天清早我去妮子家借鑼鼓，到了她家屋外見門關(guān)戶閉偎箫，探問性地叫了兩聲木柬。

廂房的門開了，妮子穿著睡衣就跳出來淹办，一臉雀躍眉枕，她聽出了我，仿佛已經(jīng)張開了雙手準(zhǔn)備迎接我怜森。我看她好美速挑，那張沒有梳洗打扮的臉的好美，笑臉好美副硅，微微有些蓬亂的頭發(fā)也美姥宝，最美的是她坦然向我的樣子，我會一直記得妮子毫不避諱我的樣子恐疲。

我總是在關(guān)鍵時(shí)刻恍神腊满，毫無作為，就把那瞬息即逝的機(jī)會丟掉流纹。

很快糜烹，妮子的歡欣就要收斂起來违诗，因?yàn)槟葑拥陌职忠呀?jīng)出來了漱凝。在問明我的來意后，爺爺進(jìn)屋拾掇起來诸迟。等我拎著鑼鼓要去時(shí)茸炒，妮子簡單穿起了外套，候在門外阵苇。我要走遠(yuǎn)時(shí)回頭看了一眼壁公，她還立在那兒，見我回看绅项，笑著搔了搔頭發(fā)紊册。

黯然銷魂者，唯別而已矣。

之后妮子要進(jìn)城打工囊陡，而我開學(xué)的日期尚遠(yuǎn)芳绩，我也到大路上同她攔過車，目送她的離去撞反。

等到我要開學(xué)了妥色，我倆在市里會合，匆匆一晤遏片，又告別離嘹害，妮子一定要送我去車站。到了火車站前的廣場吮便，她還要送笔呀，我可不答應(yīng)了：

“你是女生，怎么能讓你一個(gè)人留在這里呢髓需？”

妮子順從凿可，取下自己的圍巾纏到我的脖子上，我們擁抱授账。如果早知道這竟是我們的訣別枯跑，我會怎么樣呢？

“別忘了我白热×仓”

妮子附在我的耳邊輕輕的說。

山中相送罷屋确，日暮掩柴扉纳击。

春草年年綠，王孫歸不歸攻臀。

我不知道我倆誰更適合念這首詩焕数，或者，誰都不應(yīng)該再念出來了吧刨啸。

后來的我墮入泥潭堡赔，對周身的一切感到恐懼，畏畏縮縮设联，也故意疏遠(yuǎn)了妮子善已。妮子打來電話，嗔怪我不知道想念的話猶在耳旁离例，可我能跟他說什么呢垫释？

有一天我在街上陪我媽買衣服调鲸，忽然接到一通電話，來自紅河，雖然沒有備注我還是接了骆撇，一個(gè)熟悉的聲音劈頭蓋臉：

“阿樸，我們一起哭吧。”

我聽出來了衰絮，是村里的一個(gè)朋友，一個(gè)和我同年同月同日生的朋友磷醋。我也聽出來他喝大了猫牡，想隨便敷衍兩句。

“妮子結(jié)婚了邓线，今天淌友。”他那頭已經(jīng)帶上了哭腔骇陈。

原來震庭，這個(gè)朋友也在當(dāng)年守望妮子的隊(duì)伍里啊。

我想起一個(gè)遙遠(yuǎn)的下午你雌，我們的年紀(jì)已經(jīng)永久地模糊了的下午器联，我從外婆家拜完年，見到妮子坐在她外婆家的門前婿崭。我叫她拨拓，她就走來一起搭伴走回我們的村里。

這一路很長氓栈，要走過一面面山坡渣磷，翻過一道道山梁，跨過一條條河授瘦，我們不知疲倦地走醋界，在層層的梯田間拾級而上。我有時(shí)落在后頭提完，喊她形纺；時(shí)而跑到前面，等她徒欣。

到了半途逐样，她拿出一個(gè)蘋果給我。我知道蘋果只有一個(gè)帚称，不要官研，妮子說她不想吃，還是塞給了我闯睹。

在我的記憶中，這顆蘋果不是我吃掉的担神，到底是誰吃到了呢楼吃？無須再過問。我深自愧悔的是因?yàn)槲业年P(guān)系，我倆都沒能吃上這顆蘋果孩锡。

如果我是一個(gè)踏實(shí)的人酷宵，當(dāng)時(shí)就會回去安安穩(wěn)穩(wěn)做事，就會娶她躬窜，她會嫁給我浇垦，我們會在故鄉(xiāng)生兒育女。

故鄉(xiāng)的村莊最近幾年變化很大荣挨，尤其是鋪了水泥路面以后男韧，路旁雜生的野草多已銷聲匿跡，原來繽紛的花朵也不再開放在我們的村莊里默垄。