大街上淅淅瀝瀝地薄风，雨水潑在陽臺上，屋頂上拍嵌，水順著屋檐滑下遭赂，砸在地上，發(fā)出噼里啪啦的聲響横辆。
那個男人躺在破爛不堪的沙發(fā)里撇他，沙發(fā)背面的洞昭示著這里曾經(jīng)被一群老鼠占領(lǐng)，沙發(fā)下是成堆的木屑狈蚤，大概是老鼠磨牙留下的痕跡困肩。男人拾起地上的啤酒易拉罐，喝盡最后一口脆侮，隨手往身前扔去锌畸，易拉罐與地上其他的易拉罐玻璃瓶撞擊叮叮咚咚一陣響。
“這該死的鬼天氣靖避，怎么突然就下雨了潭枣。”他站起身想去把窗戶關(guān)上幻捏，趔趔趄趄地踢開腳下的瓶瓶罐罐盆犁，他趴在窗臺上往外看，仿佛看見了一群人在樓下喧嚷篡九，時不時有燈光照射蚣抗。
“乓”地一聲，他把窗戶用力關(guān)上了，扯了扯被夾住的窗簾布翰铡。突然又猛地回頭，撥開窗簾讽坏，自言自語道“下雨天怎么會有月亮呢锭魔？”
樓道間突然傳來一陣噠噠的腳步聲，緊接著是急促的敲門聲路呜，門外有人喊道：“能不能安靜點兒迷捧！現(xiàn)在已經(jīng)三點了！這是第五天了胀葱！”男人摸著打開了門漠秋，“走走走，別煩我抵屿，我在想東西庆锦。”
“你個爛人轧葛，整天在家里喝酒搂抒，能不能收拾一下？下次再在這個點兒搞出些要命的聲響尿扯，你就等著搬家吧求晶！”說罷，那個中年婦女掩鼻離開衷笋。
“嘁芳杏，我可是……詩人…”男人搖搖頭摸著黑回到沙發(fā)里。他這才發(fā)現(xiàn)辟宗，拉上窗簾后的房間伸手不見五指爵赵，真正陷入了黑暗。他窩在沙發(fā)里慢蜓，想著下午腦海里突然蹦出的一句詩【他的夢境在燃燒亚再，眼淚也在燃燒】。
按理說沒有人會相信夢與淚是可以燃燒的晨抡，然而一旦寫進(jìn)詩里氛悬，就一切都顯得自然而言，男人也覺得自己的靈感無比動人耘柱。
“吱吱吱…”老鼠在背后又開始了磨牙如捅，男人一聲低吼，把眾老鼠嚇的四處逃散调煎，碰到地上的玻璃瓶易拉罐又是一陣聲響镜遣。
“你他媽的到底想怎樣！”樓下的太太開始罵了起來士袄，“明天你滾定了悲关！”
男人毫不在意谎僻，把手邊桌子上的蠟燭點燃，愜意地打了個哈欠寓辱，摸了摸手邊翻到一半的詩集艘绍，確保這本書還在，沉沉地睡去秫筏。
蠟燭在漆黑的房間里孤獨地燃燒著诱鞠，一圈光暈將它罩住，四周密不透風(fēng)这敬，蠟燭筆直地燃燒著航夺，蠟油積在蠟頭，溢出時就順著蠟燭流下崔涂，剛到一半就凝固了阳掐。這是房間里唯一的光亮。
男人迷迷糊糊覺得門被打開了堪伍，一陣?yán)滹L(fēng)吹進(jìn)來锚烦，他緊了緊身上的外套。門“咔”的一聲被反鎖了帝雇，像是有人從外面進(jìn)來涮俄，那人的動作很輕慢，但聽得出是在娑娑地脫衣帽尸闸。
“你…你是誰彻亲？”男人從沙發(fā)里爬了起來，定神看了看門邊的黑影吮廉。
“這話應(yīng)該由我來問苞尝，那么請問，你是誰宦芦？”黑影說話不緊不慢宙址，把鞋子蹬下，放在門邊调卑。
“我是詩人啊……你是誰抡砂？！”男人有些心虛恬涧，小聲嘟噥：“莫不是我走錯了注益？”
“那么恰好，我也是詩人溯捆〕笊Γ”黑影慢慢向詩人走來，雙手扶著桌子，輕輕吹滅了燭臺上還剩一半的蠟燭——呼啤月，房間再次陷入一片黑暗煮仇。
“這…”男人有點兒害怕，急著要站起來顽冶∑劭梗“——噓”黑影跟男人同時噤聲，窗外的雨聲又開始浮現(xiàn)强重，這次連雨拍打在窗臺的啪啪聲否聽的一清二楚。黑影在男人的沙發(fā)前悄無聲息地坐下贸人。在男人的記憶里间景，這里本沒有凳子的，可是黑影就這么坐下了艺智。
那一千年完了/撒旦從地獄里被釋放/指揮人們相互廝殺/血與火的罪惡彌散人間/這一刻倘要，淚在燃燒/夢境也燃燒
黑影富用有節(jié)奏的腔調(diào)朗誦著，優(yōu)雅得像十八世紀(jì)倫敦街頭的歌劇院里的戲子在表演十拣。男人一驚封拧，從沙發(fā)里坐了起來“是的！夢境與淚會燃燒夭问，就在撒旦從牢里釋放的那一刻泽西！你是對的！”男人差點激動得叫出來“快告訴我下一句是什么缰趋？”
“噓——聒噪捧杉！”黑影不急不慢地說道“為什么你這么執(zhí)著于這一句話，這不過是千千萬萬句中的一句秘血，這只是一句話味抖，無所謂開頭下文的一句話罷了』伊福”
“嘿仔涩，朋友！你難道不覺得這樣的句子是在太完美了嗎粘舟？夢境是不會起火的熔脂，不會的，never蓖乘！但在詩里會锤悄！這真是一個不錯的意象！”男人大概并沒有聽到黑影的話嘉抒，自顧自地說著零聚。
“噢？你說到意象，這是一個很好的問題隶症，【夢境燃燒】這個到底美不美呢政模？我可以說不嗎？這太過主觀了蚂会，每個人都有自己的想法淋样。”黑影歪著頭胁住，頓了頓：“我讀的詩也沒有下一句趁猴，因為在我心里已經(jīng)把要說的說完了，沒有下一句的必要彪见±芩荆”
男人似懂非懂地點了點頭。
“你好不容易來我這兒做客余指，這很久沒有人來過了捕犬，很抱歉你把這兒弄得這么亂，我實在想把你給扔出去酵镜，但是從來沒有過人跟我討論詩歌碉碉，我又很想把你留下，怎么辦淮韭？”黑影自言自語道垢粮，“那不如，我們繼續(xù)聊聊吧缸濒，不過你得先告訴我足丢，你是誰？”
“我……我是唐…你就叫我唐…吧…我實在不想花腦筋去想我的名字庇配，有點兒難想斩跌，你也可以叫我…半人！對捞慌！半人耀鸦，我的筆名⌒ピ瑁”男人提到筆名時眼睛里放出了光彩袖订，挺了挺腰桿，坐直了身體嗅虏。
黑影愣了愣洛姑，嘟噥著“半人嗎？怎么也叫半人呢……”
窗外的雨聲突然停了皮服，跟來時一樣匆忙楞艾，男人走到窗前参咙，拉開了窗簾。月光還在那兒硫眯，沒有變化蕴侧，窗臺上有一灘灘水跡，頭頂?shù)拇伴芰髦饺耄骷?xì)細(xì)地順著窗邊流下净宵，發(fā)出若有似無的嘩嘩聲。
“老哥裹纳，雨停了择葡！”你看，男人說著把窗推開剃氧，突然掀開窗簾刁岸，月光猛射進(jìn)房間內(nèi)，透亮得可以看清屋里的凌亂不堪她我，啤酒瓶易拉罐無序地躺在地面上，在月光下拉出一堆影子迫横。通過月光番舆，可以看到沙發(fā)一角，但是沙發(fā)前的黑影不見了矾踱，連同他坐的凳子一起不見了恨狈，“你在嗎？”男人四處望了望呛讲，并沒有發(fā)現(xiàn)他的身影禾怠，失落地轉(zhuǎn)身，躺回了沙發(fā)贝搁。
窗外起了風(fēng)吗氏，把窗簾帶飛起來，月光像浪潮在屋內(nèi)漲退雷逆，男人愜意地躺在沙發(fā)里弦讽，仿佛自己是一名水手，想象著雙腳踩在水里的清涼膀哲，細(xì)軟的沙子鋪在腳下往产，觸感像精致的銀天鵝絨，頭頂是黃金海岸一年中最美好的陽光某宪，溫柔而不刺眼仿村，男人閉著眼睛，揮舞著雙手兴喂，全身心地接受來自上天的恩賜……
風(fēng)停了蔼囊，布簾輕飄飄地落下焚志，把所有月色拒之窗外，屋內(nèi)恢復(fù)了寂靜压真，男人瞇著眼娩嚼，在房間睡去。
“此時滴肿，月色如陽光般耀眼/將骯臟的罪惡的一切吞噬/流云在天上時隱時現(xiàn)/”優(yōu)雅的男聲突然響起岳悟，黑影再次出現(xiàn)，這次他走到男人的身后泼差，雙手搭在男人的雙肩贵少，輕聲將動人的詩句念出。
男人掙扎著從沙發(fā)里爬出來：“如果我想再接一句堆缘，應(yīng)該接什么好呢滔灶？”
“愚蠢！”黑影沉沉地說：“不要給詩無謂地加上累贅吼肥，你只消說出你想說的录平。”
男人摸了摸鼻子缀皱，慚愧得無地自容斗这，他猜黑影現(xiàn)在估計氣得發(fā)抖∑《罚“抽根煙吧表箭，抽根煙吧…”他往腳下的煙盒堆摸去，一個盒子一個盒子搖了搖钮莲，再一個一個打開來看看免钻，最后從腳邊的軟盒里發(fā)現(xiàn)了一根已經(jīng)擠壓變形的香煙，他用手捋了捋崔拥，從褲兜掏出火機(jī)极舔，點燃了它。
街上的嘈雜聲再次響起握童，有人拿著喇叭在喊著什么姆怪，一聲清脆的“咔”過后，暴雨再次來臨澡绩，這次較前一次更加猛烈稽揭，摧枯拉朽的氣勢仿佛要將整個房間吞滅，雨水啪地一聲沖了進(jìn)來肥卡，像有人在外面往屋內(nèi)潑水溪掀，男人沖上去，把窗戶反鎖步鉴，月光一瞬間打在男人臉上揪胃，把男人慘白的皮膚暴露出來璃哟。他平淡無奇的臉上沒有特點，雀斑暗沉在臉頰上喊递，塌鼻子像被人隨意捏上去的随闪，放在了厚厚的嘴唇上方。這張臉比平時多了一些侵略的水跡骚勘，濡濕的劉海耷拉下來铐伴，貼在額頭上。男人狼狽地抹了抹臉俏讹，在褲子上擦了擦悬包，顫抖著走向沙發(fā)焕数。
今晚的降溫與突如其來的透濕讓男人倍感不適透罢，他虛弱地回到沙發(fā)钦铁，扔掉了手里抽到一半被打濕的香煙，一蹶不振殉疼。他感覺胸腔有些難受梯浪，大口地喘氣。
黑影重新出現(xiàn)瓢娜，這次出現(xiàn)在門邊驱证，他回過頭問：“你熱愛詩歌嗎？有多愛恋腕？”
男人沒有抬頭，嘶啞地說“很愛…也…恨逆瑞≤伲”他摸出了那包軟盒香煙，抖了抖获高，發(fā)現(xiàn)里面沒有煙了哈肖，繼續(xù)說道“我愛…愛它可以消遣我的睡眠，愛…不顧一切地想表達(dá)的欲望…也恨它奪走了我除表達(dá)以外所有的欲望……”
黑影靠在門邊念秧，沒有說話淤井。
男人用盡用盡全身力氣，坐直了身體摊趾，緊緊捂住胸口：“在你來之前币狠，我一直一個人，從降生到創(chuàng)作砾层，一直露天地在戰(zhàn)斗漩绵。”
“我熱愛這種不顧一切肛炮，孤軍奮斗的快感”
……
心臟突如其來的絞痛止吐，讓男人停下了心里迫切想要表達(dá)的話宝踪，他倒吸一口氣，支撐著自己站了起來碍扔。
黑影把皮鞋穿好瘩燥，戴上了來時的帽子，手臂掛著大衣不同，優(yōu)雅地說：
“詩歌從來不是感情的宣泄口厉膀，不要強(qiáng)加愛恨，它是自然流露出的思想套鹅，就像不要把自己的情感強(qiáng)加讀者站蝠，你只消把心中所想表達(dá)出來，讀者能領(lǐng)會什么卓鹿，就再與你無關(guān)”
“你的時間不多了菱魔，把你想說的說出來吧∫魉铮”黑影推開門澜倦，緩緩地說。
男人瞪著發(fā)光的眸子杰妓，踉踉蹌蹌地往門邊跑去藻治，用力地喊道：“告訴我！你的名字巷挥！告訴我桩卵！你的名字！”
“咚倍宾！”男人一頭扎在門上雏节，門外傳來一句幽幽的回答“叫我半人，正巧高职，我就是半人钩乍。”
窗外的雨停了怔锌，余下的水在墻上流動寥粹，稀里嘩啦地。樓下的中年婦女噔噔噔跑上樓埃元，“你明天真的要死去大街上涝涤！你個該死的，五天沒停過岛杀！”沒有暴雨的遮擋妄痪，婦女的尖銳嗓門顯得格外刺耳。一陣急促的扣門聲后楞件，沒有得到回應(yīng)的婦女滿意地回到了自己的家衫生，心說終于感化了樓上的人裳瘪。
窗外又起風(fēng)，反鎖的玻璃窗戶把風(fēng)拒之門外罪针，風(fēng)鉆不進(jìn)來彭羹，窗簾死死地貼著墻壁，紋絲不動泪酱。
“第5組雨景拍攝完畢派殷，大家收工，好好休息”樓下的人群小聲慶祝著散去墓阀，月光在他們頭頂毡惜，像是陽光般刺眼。
風(fēng)停了斯撮，房間外再無風(fēng)聲水聲经伙，一切恢復(fù)到原本應(yīng)該有的靜謐。
