華裔導演王穎的新片《雪花秘扇》講述了分別發(fā)生在晚清湖南和現(xiàn)代上海的極其相似的老同故事醋拧。這一題材無論對西方人還是現(xiàn)代東方人來說都比較陌生笤受，尤其是其中極其強烈的女性意識和女性視角大刊，顛覆了傳統(tǒng)銀幕上以男性為中心的特點为迈，影片又巧妙地融入了傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代性的沖突∪本可也正是由于導演想表達的主題過多葫辐，各種元素只是點到為止，未有深入挖掘男翰，難以有機融合為一體另患，導致觀眾入戲不深，甚至產(chǎn)生難以理解或認同的感覺蛾绎。此片反映出國外的華裔導演在拍攝東方傳統(tǒng)文化時遇到的尷尬困境昆箕，以及女性電影在市場上碰到的阻礙。
東方傳統(tǒng)文化
導演王穎雖已晉升好萊塢大導演之位租冠，但其骨子里生長的依然是華人的根鹏倘。每個華裔導演都想方設(shè)法在自己的作品里體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文化的元素，但由于久離故土顽爹，脫離中國的文化氛圍纤泵，因此作品往往會被國內(nèi)觀眾批評為東方神秘主義的產(chǎn)物。比如王穎的舊作《喜福會》就因其濃重的東方主義色彩而受人詬病镜粤，被認為是“拍給外國人看的中國電影”捏题，強化了東方在西方人眼中封建落后、愚昧無知肉渴、神秘莫測的怪異形象公荧。《中國匣》亦是如此同规，將東方極度神秘化循狰，外加濃烈的世紀末情懷，東方的形象就如同鞏俐和張曼玉在里面扮演的角色一般風情萬種卻又神秘莫測券勺。在表現(xiàn)中西方文化沖突這一方面绪钥，普遍被認為比較好的是李安的“家庭三部曲”中的前兩部（《推手》《喜宴》），這兩部都是以生長于東方的父輩一代來到西方后與下一代之間的文化沖突关炼，東西方文化的差異在劇情的逐步展開中自然顯露程腹，而兩個故事都以相對平靜圓滿的“和而不同”作結(jié)，最終體現(xiàn)的仍是中國文化的精髓儒拂。而相比之下跪楞，王穎的《喜福會》雖同樣以老少兩代不同的成長經(jīng)歷缀去、文化背景為線索展開敘事，但故事中大量展現(xiàn)老一代過去在國內(nèi)的痛苦成長經(jīng)歷甸祭，戰(zhàn)亂、娃娃親褥影、暴力欺壓池户、甚至割肉做引等等，都體現(xiàn)了女性在封建黑暗的歷史中經(jīng)歷的苦難凡怎，這就會讓觀眾覺得導演刻意為之校焦，為了滿足西方對東方的幻想和期待而落入東方主義的陷阱。
而《雪花秘扇》里展現(xiàn)晚清婦女受到的苦難也不少统倒，裹小腳時骨頭發(fā)出的脆聲寨典、母親無奈又嚴厲的訓導、媒人包辦婚姻的習俗房匆，種種都體現(xiàn)出封建家庭和社會里女性極其低下的地位耸成。然后這種表現(xiàn)又讓人感覺不自然，和《喜福會》類似浴鸿，都是刻意放大女性的苦難井氢，放大封建社會的黑暗。誠然岳链，傳統(tǒng)中國史里面書寫的大多是當權(quán)者的歷史花竞，也就是男性的歷史，女性史的確應(yīng)該得到重視掸哑，但電影畢竟不是真實的歷史约急，刻意為之反而會有種不真實的虛假感。張藝謀作品《大紅燈籠高高掛》同樣是表現(xiàn)封建家庭的黑暗苗分，里面的一家之主“老爺”卻從頭到尾沒露過面厌蔽，象征無處不在的父權(quán)已經(jīng)深深滲入封建家庭，片尾鞏俐飾演的四太太不斷徘徊在高掛著紅燈籠的庭院里俭嘁，暗示女性永遠也逃不出封建父權(quán)躺枕。然而《雪花秘扇》卻缺乏這些藝術(shù)表現(xiàn)手法，只是一味想要還原晚清女性生存的環(huán)境供填。片中也不止一次地提及“女人生來就是要送出去的”“女人不用管外面的事”“女人快點去祈求生個兒子”拐云，這些臺詞大都刻意提醒觀眾女性在封建歷史上的低下地位，觀眾似乎在看歷史教科書般只能看到表面近她，卻無法深入體會人物感情叉瘩，更少了獨立思考的空間。
女性視角與女性意識
傳統(tǒng)的大銀幕上展現(xiàn)的均是以男性為中心的視角和父權(quán)的意識形態(tài)粘捎，一般的電影大多從男性的視角展開敘事薇缅，影片中充斥著男性窺視（male gaze）危彩，女性在電影中大多淪為被窺視、被物化的對象泳桦。而這樣的電影大多是主流電影汤徽，可以“安全”地進入市場，只因其未對傳統(tǒng)的父權(quán)社會產(chǎn)生威脅灸撰。然而近幾年谒府，女性電影也逐步得到更多的關(guān)注和重視，從小制作的獨立小眾片漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)橹髁麟娪吧踔链笾谱鞯纳虡I(yè)片浮毯，《雪花秘扇》也正是這一背景下誕生的文藝商業(yè)片完疫。
王穎的舊作《喜福會》以其敏銳獨特的女性視角為特點，在充斥父權(quán)的銀幕上獨自書寫出一段段屬于女性自己的歷史债蓝、故事壳鹤、情感。而《雪花秘扇》也繼承了這一特點饰迹，故事里主要角色均為女性芳誓，甚至難尋男性的蹤影，就連故事中四個女性角色的丈夫或男友出場的鏡頭也少的可憐蹦锋。劇情方面兆沙，纏足、老同莉掂、女書等都是構(gòu)成女性史的重要元素葛圃，鮮有電影能夠用到這一題材，長期被忽略的女性史就這樣徹底還原到了銀幕上憎妙，雖然表現(xiàn)方式的確刻意了些库正，但至少能讓觀眾了解到“老同”“女書”等以前也許聞所未聞的東西，這無疑對提高對女性史的重視起到了相當大的作用厘唾。片中有不少場景都可以看成是對父權(quán)的威脅和挑戰(zhàn)褥符，比如雪花和百合這兩位晚清女性能在家庭以外能夠有屬于自己的一位同性摯友，甚至產(chǎn)生比友情更為親密的感情抚垃，女性能在封建婚姻之外有自己的感情生活喷楣，這已經(jīng)是對封建父權(quán)的很大挑戰(zhàn)。而片中的女性都學會書寫“女書”鹤树，亦是對“方塊漢字”這種為男性服務(wù)的文字和話語系統(tǒng)的反抗铣焊。
片中有一場景最能直接體現(xiàn)出影片的女性意識，那就是百合去雪花家的那個夜晚罕伯，百合從地板的空隙中偷窺到雪花和她男人的床弟之事曲伊。這一幕可以說是全片的經(jīng)典場景，百合的偷窺類似希區(qū)柯克《驚魂記》中Norman透過墻上的小洞偷窺Marion換衣一幕追他，只不過偷窺者從男性換成了女性坟募，雖然《雪花秘扇》中的被偷窺者是一男一女兩人岛蚤，但這一幕還是詮釋了電影中鮮見的“女性窺視”（female gaze），也就是女性變?yōu)橛闹黧w懈糯，在性別關(guān)系上掌握了權(quán)力涤妒。之前雪花提出當晚要和百合在一起，但遭到丈夫的斷然拒絕昂利，看似男性的權(quán)力遠遠大過了女性届腐，熟料之后百合在樓上偷窺著樓下的一舉一動，這一上一下似乎也暗示著此時權(quán)力關(guān)系的倒轉(zhuǎn)蜂奸。百合偷窺完，隨后做出了撫摸自己身體的一系列動作硬萍，雖然表現(xiàn)得比較含蓄扩所，但這短短的一幕卻體現(xiàn)出對女性欲望的極力放大。而她卻是看到自己深愛的女人和其他男人發(fā)生關(guān)系時才會有情欲的反應(yīng)朴乖，女性能從偷窺中獲得快感祖屏，這早已打破傳統(tǒng)父權(quán)對女性之間情欲的否定，傳統(tǒng)的性別權(quán)力關(guān)系在此全部被顛覆买羞。
值得思考的是袁勺，同樣是出自華裔導演手下的表現(xiàn)傳統(tǒng)東方文化的電影，李安的“家庭三部曲”是以父權(quán)為中心畜普，三部片中的主角均是“父親”一角期丰，因此本片又稱為“父親三部曲”，在本質(zhì)上是維護鞏固了父權(quán)吃挑。這三部作品無論在國際還是國內(nèi)都引起廣泛好評钝荡，而相比之下，挑戰(zhàn)反抗父權(quán)的《雪花秘扇》卻得不到國內(nèi)觀眾的支持舶衬，相當多的觀眾表示難以理解或無法認同故事中女性之間的情誼埠通。這是否意味著純粹的女性電影還是難以成為賣座又廣受好評的成功商業(yè)片？誠然逛犹，李安的成功也與作品中的戲劇張力有關(guān)端辱，而王穎無論在敘事、結(jié)構(gòu)虽画，還是在人物角色的塑造上比起李安都略遜一籌舞蔽。但除了電影本身的藝術(shù)手法上的高低之外，意識形態(tài)的不同是否也大大影響著影片的成功與否狸捕？
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對比
除了在地域文化喷鸽、性別權(quán)力方面的差異與對比外，不同時代的對比是本片容易忽略的主題灸拍。片中多次出現(xiàn)現(xiàn)代上海的各種施工畫面做祝，一個個建筑工地將城市染上一片片灰色砾省，這個城市正處于大步邁向現(xiàn)代化甚至國際化的進程中，原本的面貌難以尋回混槐。一些畫面讓人聯(lián)想起賈樟柯的《海上傳奇》编兄，只是后者更著重于讓觀眾自己體會城市、人物声登、歷史狠鸳、文化之間的關(guān)系，而《雪花秘扇》結(jié)尾則借景點題：世界瞬息萬變悯嗓，唯一不變的只有人與人之間的感情件舵。相對來說，《焊》將個人的情感上升至整個時代铅祸、整個民族的共同情感，但兩者帶給觀眾的反思其實有共同的地方合武，即在時代的變遷中临梗，民族、歷史稼跳、文化盟庞、情感究竟處于怎樣的位置。
在現(xiàn)代上海的部份汤善，Nina在姑姑的藝術(shù)廊看到了小繡花鞋什猖、寫著女書的扇子，一切都披上了現(xiàn)代化的藝術(shù)色彩萎津，而在里面工作人員的演示下卸伞，屏幕上出現(xiàn)了由計算機軟件自動將方塊漢字轉(zhuǎn)換過來的女書。現(xiàn)代化的高科技早就揭下了“女書”的神秘面紗锉屈，成為人人都能用計算機書寫的文字荤傲，然而冰冷的機器輸出的文字真的能和古代女子一筆一劃寫出的蘊含深切心意的“女書”等同嗎？用這種方式保存下來的東西真的是“傳統(tǒng)”颈渊，是“文化”嗎遂黍？影片展示出傳統(tǒng)文化遭遇現(xiàn)代科技時遇到的困境，這雖然不是影片的最重要的主題俊嗽，卻也值得所有人反思雾家。
另一處傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對比體現(xiàn)在古代的“三寸金蓮”與現(xiàn)代的“高跟鞋”。晚清的百合因為自己的一雙完美小腳嫁了個好婆家绍豁，新婚之夜百合的丈夫做的第一件事便是去“欣賞”百合的小腳芯咧，形體上的小巧刺激男性欲望，這種“戀物癖”（fetishism）造就了一千多年中國女性的悲痛歷史。然而在現(xiàn)代社會敬飒，對女性肢體的束縛仍未解除邪铲，片中有一幕，Nina在辦公室脫下高跟鞋无拗，撫摸著自己酸痛的腳带到。高跟鞋對腳的束縛不遜于纏足，然而為了符合男性對女性的審美要求英染，為了成為男性眼中的完美“觀賞品”揽惹，女性不得不犧牲自己的身體而換取男性的眼光。時間跨越了幾百年四康，女性卻仍未擺脫身體上的束縛搪搏，可嘆之余更感可悲。
雖然《雪花秘扇》從敘事闪金、結(jié)構(gòu)慕嚷、藝術(shù)手法、題材挖掘等方面來看不能算是一部優(yōu)秀成功的電影毕泌，然而它帶給觀眾的思考卻仍是多方面的。王穎導演能將這樣的題材搬到大銀幕上變成一部能在國內(nèi)上映的商業(yè)片嗅辣，這本身就是一種大膽撼泛、成功的表現(xiàn)，本片的意識形態(tài)澡谭、表現(xiàn)主題也都值得肯定愿题。這是一部同時拍給外國人和中國人看的電影，一部純粹的女性電影蛙奖，一部另類的“好萊塢大片”潘酗。
（原發(fā)于豆瓣，2011-06-29）
