一夜很快，年過得也快忙菠。
桃紅漸漸熟悉了村莊何鸡，熟悉村莊其實只是熟悉了幾條路，去菜地牛欢，去大河骡男，去江邊，一條條路在腳下像蚯蚓般慢慢延伸氢惋，也印在腦子里洞翩；人的面孔漸漸熟悉卻始終叫不對名字稽犁，再次碰到時她就不叫了，只是傻乎乎地笑笑骚亿。
二椿他們很快開學(xué)了已亥。婆婆的話很干脆，像是菜刀切在砧板上的“嗒嗒”響：“你們聽著来屠，鋤頭竿子就靠在墻邊虑椎，誰考不上就回來握它，甭指望回家里拿錢補習(xí)俱笛±”弟弟們都不吱聲，壓力最大的還是二椿迎膜，天一熱就要高考泥技，哪怕考上中技也能跳出這個窮窩。
正月底磕仅，家里人開始放樹珊豹，桃紅跟在后面，將放好的削去枝丫放在一起榕订，一堆又一堆貌是枯萎的樹枝店茶，被斧頭彎刀砍出一道道白色的傷口，汩汩流淚劫恒。
樹贩幻，還來不及拖到水里，就聽到隊長扯著大嗓門喊開會两嘴。桃紅問他：“開什么會丛楚？在哪里開？”隊長說：“分地哩溶诞，在生產(chǎn)隊稻場上鸯檬，一家去一個勞力（家里做主的男人）就行÷莨福”桃紅緊盯著問：“分地喧务，分什么地？我也去枉圃」睿”隊長邊說邊走，被桃紅緊追著問只好停下腳步孽亲，歪著頭坎穿，眼睛死死地盯著桃紅，想起什么似的問：“你是不是大椿的老婆？”桃紅頭一揚：“是啊玲昧，你到現(xiàn)在才知道栖茉？”隊長咧咧嘴：“吃酒那天晚上看不到臉哩，估計是的孵延，又怕說錯挨罵吕漂。”桃紅聽得出隊長有點嘲笑的意思尘应，說：“現(xiàn)在認(rèn)識了惶凝，下次不會認(rèn)錯吧？”隊長點點頭：“肯定記得犬钢，不會不會苍鲜。你聽清楚，分地就是把生產(chǎn)隊的土地分下去玷犹，單干了混滔，叫責(zé)任到戶。以后種什么也沒人管歹颓，也不用我喊動工了遍坟。你剛才說你要去？你家老頭子去聽聽就行了啊晴股，又不是加餐吃飯。人多沒用肺魁〉缦妫”
桃紅不服：“不是你說家里做主的去啊鹅经！”
隊長說：“沒錯寂呛，叫你家老頭子去就行了。你摻和什么瘾晃？”
桃紅說：“他代表他一大家贷痪，我代表我家”奈螅”
隊長本來想走劫拢，聽她這么說又停下來，頭又歪了：“你家本來就大强胰，添上你就更大了舱沧，怎么又弄出個你家了？”
桃紅撇撇嘴：“你這隊長當(dāng)?shù)呐佳螅稽c也不關(guān)心關(guān)心社員熟吏，我們分家了，老頭子只能代表他家，不能代表我們了對不對牵寺？”
隊長“哦”了聲悍引，丟下一句“那你是應(yīng)該去∶泵ィ”邊走邊嘀咕“分家都不喊我一聲趣斤。”杏节。這句桃紅沒聽到唬渗，她耳邊響起的是“開會了，開會……”的喊聲奋渔。聲音漸漸遠(yuǎn)去镊逝，像河面上的水恢復(fù)了平靜。也許嫉鲸，以后再也聽不到這樣的喊聲了撑蒜。
很快，桃紅就后悔不該搭隊長的腔玄渗，更不該跟著大伙兒屁股后面去分地座菠。這一圈下來她就感到心涼，沒想到隊里人多地這么少藤树，每個人只有六分浴滴，她家兩口子分一畝多點地在四個地方，最遠(yuǎn)的居然要跑兩里多路岁钓，想想農(nóng)忙時挑擔(dān)麥把子升略，在路上還要歇兩回肩吧。
分完地回村前屡限，隊長最后一次亮著嗓子品嚣，但比平時低多了：“地分了，大伙兒八仙過海钧大，各顯神通吧翰撑，今后沒了超支戶，也享不到救濟糧吃了啊央】粽”有人跟著后面打趣：“聲音喊大點，以后沒機會了劣挫〔嵫”不知道是不是戳到了隊長的疼處，他獨自走到河邊压固，蹲在洗衣的石頭上球拦，撩了把水是擦臉還是洗眼睛，沒人去注意他了。
桃紅懶洋洋地回到家坎炼，坐在床沿獨自發(fā)了一陣呆愧膀，心里想象的美好未來忽地蒙上了一層陰影，像一面發(fā)光的鏡子落滿了塵埃谣光。這么少的土地兩個人種檩淋，估計吃飯都成問題。
往年這個時候該燒火糞萄金，為午季作物準(zhǔn)備肥料蟀悦，現(xiàn)在沒人喊燒了，地里該冒煙的空隙仍舊升起了縷縷白煙氧敢，像是在地中間安了煙囪日戈；沒準(zhǔn)備燒的據(jù)說用復(fù)合肥替代，這種肥料勁足孙乖，耐久浙炼，也方便干凈。桃紅在街上看過唯袄，像綠豆粒弯屈，白色圓磙磙的。桃紅還看到街上不再是供銷社一家賣東西了恋拷，私人也可開店资厉，布票，糖票也不再用了蔬顾。
農(nóng)活還沒到忙的時候酌住，聽不見隊長喊上工的村莊一下就靜了。靜阎抒，其實是表面現(xiàn)象。漸漸泛綠的樹下消痛，該忙的還是在忙且叁，各家揣著自己的心思。有門路的人秩伞，開始做小生意逞带，挨村挨戶過長江去山里，收雞蛋鴨蛋販到銅陵纱新，販到蕪湖展氓，最遠(yuǎn)的還販到上海十六鋪那個地方；沒門路的跟著親戚或者熟人走出了村莊去外地搞副業(yè)了脸爱。
大椿沒出過遠(yuǎn)門遇汞，長這么大對江的銅陵也沒去過。現(xiàn)在有了新婚的女人就更不舍得出去，他叫了幾個人在后面挑屋基空入，兩天下來络它，一個大長方形的有些像模像樣，他還不滿意歪赢，說離大河近得挑高一點化戳，不然黃梅天家里返潮，人待著容易生毛病埋凯。有人打趣說大椿婚后變了一個人点楼，臉上整天笑容燦爛，話也像麻雀一樣喳喳個不停白对。大椿說掠廓，有家了當(dāng)然不一樣，肩上扛著擔(dān)子走路哩躏结。
桃紅聽了想說却盘，還沒到哭的時候。
她有這種想法是因為自己確實感到迷茫媳拴，像走在無邊的夜色里黄橘，沒有一絲燈光，也看不清腳下的路屈溉。
這天兩人去河西給麥子施完肥塞关，大椿挑起空著的糞桶，桃紅剛將糞瓢擱到肩上子巾，準(zhǔn)備回家帆赢。地頭埂一個人在向大椿招手，他們趟出麥地线梗。大椿認(rèn)識那人椰于，叫他發(fā)哥，問他怎么找到麥地里來了仪搔。發(fā)哥和大椿差不多大年紀(jì)瘾婿，比大椿白凈一點，他說去了大椿家里烤咧，知道在這里澆糞就過來了偏陪。大椿將肩上的空擔(dān)子雙手托著放到桃紅肩上，讓她先回去煮嫌，自己和發(fā)哥聊聊笛谦。
桃紅到家剛洗完澡，大椿就回來了昌阿。桃紅問他聊了些什么饥脑？大椿掩上房門恳邀，說發(fā)哥找他去大通圩挑魚池，說一天能掙頭十塊錢哩好啰。一擔(dān)回銷糧才九塊六轩娶，一天能挑回一擔(dān)糧食回來？桃紅不信框往。大椿說鳄抒，兩塊錢一方土，一天挑四五方是差不多椰弊。聽口氣许溅，聽意思，他已經(jīng)做了決定秉版。
