這不只是哈羅德一個人的行走覆积，也是莫琳的一次心靈洗禮。
是從好友奎妮寄來的一封信開始改變的凿傅。
奎妮說自己得了癌癥撒轮，快要死了。
哈羅德幾次提筆想要回信，卻寫不了幾個字。
他準備寫的信投遞到信箱里，但每走到一個信箱都不肯投進去待榔，直至走到下一個信箱。他不停地走流济，不停地走究抓。后來走到了一個車站，在那里他第一次跟別人講他的好友奎妮得了癌癥的事情袭灯。
沒想到女孩兒竟然深有體會刺下，女孩告訴她關于信念的事情。去相信自己可以改變的一些事情稽荧。
他好像突然覺悟似的橘茉，給莫琳打了電話。說自己要徒步走過去看奎妮姨丈。他知道莫琳的反應畅卓，二十多年來，他知道自己無論張口說什么話蟋恬，莫琳都會回答他翁潘。我不這樣認為。
哈羅德幾乎什么都沒有帶歼争。他穿著帆船鞋拜马，沒有帶手機，也沒有像樣的東西沐绒。他只知道奎妮住那個養(yǎng)老院俩莽，在北的方向。他只需要向北走就好了乔遮。
哈羅德幾乎一輩子都沒有怎么出過遠門扮超，他在酒廠做了四十幾年，每天就是去酒廠，回家出刷。他甚至也并不完全了解自己為什么一心非要走過去璧疗，他那么老了，沒有任何專業(yè)的裝備馁龟，沒有帶手機崩侠，怎么就能走過去呢？但他只管走屁柏。
旅途中也遇到各式各樣的人啦膜。他在斯洛伐克的陌生女人家過夜有送。那是第一次淌喻。他給莫琳打電話的時候莫琳怎么也想不通。他也向旅途中的人請求要幾片面包雀摘，或一瓶水裸删。絕不多要。
但我相信阵赠，讓一個人旅途中最寂寞的絕不是一個人在馬路上涯塔，在橋上，在田野里形影單只的行走清蚀，而是你走著的時候匕荸，向你涌過來的無邊無際的回憶。你在走的時候枷邪￠簧Γ回憶你這一生。你這一生东揣，大大小小的践惑，那些從前絕不能記起來的，或者深深埋藏在心里的嘶卧，痛苦的或者快樂的尔觉，全來找你。
哈羅德就是如此芥吟。不管是天氣晴朗侦铜，或是嘩嘩大雨。他路過的遠遠不止一路給他援助的钟鸵，聽他講奎妮故事的泵额，或者與他分享故事的人。這些人或許并不能了解他携添，為什么這么大年紀的他嫁盲，一定要堅持走下去。
他也聽了一個個的故事，仿佛置身其中羞秤，卻又都與他無關缸托。旅途當然并不順利，有指手畫腳的瘾蛋，有好言相勸的俐镐。有無動于衷的。還有他必須面對的現(xiàn)實哺哼，磨破的鞋子佩抹，臃腫的腿，動也不能動的身體取董，還有棍苹，雖然每天住著不貴的旅館，但長期以來還是會造成一大筆費用茵汰。他甚至后悔自己不該太自作主張枢里，一下子花掉自己和莫琳的養(yǎng)老費用。
無邊無際的回憶通常就會在這時候涌上來蹂午。他永遠記得莫琳把自己的東西收拾好栏豺，搬到客房去。不跟他說一句話豆胸。他記得莫琳怨恨的眼神奥洼，怪他沒關心兒子戴維。莫琳是一個天生的好媽媽晚胡。與哈德羅的媽媽不同灵奖，那個一心只想離開自己和爸爸的女人。沒錯搬泥，媽媽最終離開了桑寨。后來，爸爸從酒館里帶來一個又一個女人忿檩，那些女人來了又走尉尾，直至哈德羅16歲的時候，爸爸拎了東西讓他滾燥透。
后來他才遇見莫琳沙咏。莫琳是那樣的美。哈德羅跟父親不同班套，他有穩(wěn)定的酒廠工作肢藐，有美麗的妻子莫琳，還有一個凡事要做到第一吱韭，能考上劍橋的兒子戴維吆豹。但第三個20年的哈德羅過得算不上稱心如意。新住處沒有人知道他們的故事。從劍橋畢業(yè)的兒子患有抑郁癥痘煤，他吸食大麻凑阶，后來花了很久的時間，用哈羅德的工具自縊衷快。
莫琳就是在那時候開始跟兒子說話的宙橱。她寧愿跟看不見的兒子說話。也不愿意理哈羅德蘸拔。他們兩人的碰面仿佛就像是陌生人师郑。哈德羅滿心愧疚，而莫琳的心里充滿了抱怨與對兒子的思念调窍。誰也不主動張口宝冕。哈德羅以為莫琳會走，但她沒有陨晶，她只是安安靜靜地住在客房里猬仁。門外的鎖帝璧，阻隔了他們的溝通先誉。
他為什么要想起這一切〉乃福“仿佛不僅僅是為了趕到奎妮身邊褐耳，更是為了逃避自己】是欤”這就像铃芦，人們常常為了不知所謂的目的，跳上一輛出租車襟雷，司機會問去哪里刃滓，乘車的人會說不知道，隨便哪里耸弄，只要離開這里咧虎，帶我離開這里。這恐怕就是逃避计呈。
哈羅德在走的時候會想砰诵，既然他走了，兒子會不會因此回來看媽媽呢捌显？在車站咖啡室的時候茁彭，哈德羅遇見了一個衣著光鮮的紳士，紳士給他講了自己的故事扶歪。是一個男人與另一個男人的故事理肺，他從未向別人提起，卻跟哈羅德說了自己如此不為人知的秘密∶萌“有時他們需要付出簡直不為人道的努力來扮演”正程靶剑“，每天都要裝眠副，還要裝得稀疏平常画切。那種不為人道的孤獨感”。
哈羅德開始了她的旅程囱怕，莫琳在做什么呢霍弹。她不愿意讓鄰居知道哈羅德荒謬地向北出發(fā)了，只說了謊言娃弓，哈羅德病了典格。但她的心沒有一刻不是忐忑的。她心里知道台丛，憑哈羅德一個人的力量耍缴，她是走不去的。每天哈羅德都會盡量給她打電話挽霉，每去一個地方還給她寄過來一個小禮物以及明信片防嗡。每次在電話里，他們能說的話也不多侠坎，這也算是這兩個人之間的聯(lián)系了蚁趁。她也會想，為什么在戴維溺水的時候实胸，哈羅德只顧著系自己的鞋帶他嫡，她恨哈羅德一點也不關心自己的兒子，他甚至沒有抱過他庐完。
莫琳去看臨時醫(yī)生钢属，向醫(yī)生解釋丈夫如何為一個二十年沒見的女人離家遠走。她一口氣向這個年輕的代理醫(yī)生講完這個故事门躯，不能自已淆党。莫琳會懷疑是不是哈羅德根本不愛自己，愛的是那個已經(jīng)二十年未見的叫作奎妮的女人生音。
莫琳有些泄氣宁否，終于向鄰居雷克斯承認了哈羅德的出走。雷克斯與莫琳談論起奎妮缀遍。談起了奎妮當時離開的原因慕匠。后來他們?nèi)ゾ起^喝了酒。因為自從哈羅德戒酒之后域醇，莫琳也再也沒有喝過酒台谊，莫琳腦子里想著哈羅德蓉媳，回味著四十七年前兩人初次見面的情景。她很奇怪她究竟把那晚的記憶都忘在了哪里锅铅，為何這么多年從來不曾記起酪呻。
“她放佛親眼看著當年的一幕：他微微彎下腰，嘴唇貼近她的耳朵盐须，伸手撥開她的一綹頭發(fā)玩荠，才開口說話，這大膽的舉動讓她感到一股強烈的電流順著脖子傳上來贼邓，甚至今日想起阶冈，肌膚下仍能感受到那一份悸動∷芫叮”
他們是相愛的女坑，可是怎么會變成今時今日的樣子呢。
而哈羅德開始睡在野外统舀〈移“他累了就睡一覺，睡醒又繼續(xù)誉简，有時他在黎明的晨光中與高峰期車流一塊前進碉就，走時他在如眉的彎月下踏著晨光前進，月光下的樹干像骨頭一樣發(fā)著森森白光描融，狂風暴雨擋不住他的腳步铝噩，陽光炙烤下他依然不停前行衡蚂。好像他等了一輩子窿克，就是為了走這一趟，他不再在乎自己走了多遠毛甲∧甓＃”后來不知道誰報道了哈羅德故事，他們稱之為21世紀的朝圣玻募。哈羅德甚至有了一大批跟隨者只损。但是當他回望身后的一群人時感覺即使站在人群當中，也沒有一個人真正認識他七咧。他依然是孤身一人跃惫。
哈羅德沒有想到的是，莫琳居然會來找他艾栋。他們沒有坐在一起爆存，而是面對面坐下。莫琳希望他能回家蝗砾。但是哈羅德慢慢地說：“我也想你先较。但是莫琳携冤，我一輩子什么都沒做，現(xiàn)在終于嘗試了一件事闲勺，我一定要走完這趟旅程曾棕。奎妮還在等菜循，她對我有信心翘地，你明白嗎？”這時他還信心滿滿癌幕。
跟隨哈羅德的人終于先走了子眶，帶了花先去了奎妮所在的養(yǎng)老院，電視新聞都報道了序芦。但是那些人根本不認識奎妮臭杰。“他是一個糟糕的丈夫谚中，也沒有做好父親和朋友的角色渴杆，他連兒子的角色都做不好∠芩”甚至跟隨哈羅德的狗也走了磁奖。
哈羅德終于給莫琳打了電話：“我堅持不下去了，莫琳某筐”却睿”莫琳用電話信用卡給哈羅德在附近定了旅館。太久沒有在舒服的床上過夜南誊，哈羅德哭了身诺。模糊中不斷閃現(xiàn)著這一路的畫面：穿著裙子、眼睛被人打腫的男人抄囚；盯著奎妮的信看的腫瘤醫(yī)生‘那個鐘愛奧斯丁霉赡、對著空氣說話的女人；滿手疤痕的自行車手母親幔托，坐火車去看運動鞋男孩的紳士穴亏，等著永遠不會回來的男朋友的馬蒂娜……
哈羅德給加油站女孩寫了一封信。寫了他二十年前親手埋葬了自己的兒子重挑，寫了兒子的酒精和藥物上癮嗓化，寫了深受打擊的妻子，寫了自己因為醉酒而做的糟糕的事情谬哀，寫了奎妮為自己背的黑鍋刺覆。
也許這才是哈羅德真正要走一趟的原因，他們都以為他去看奎妮是因為與她的愛情玻粪，卻不知道隅津，當年是奎妮救了他诬垂。而莫琳也終于因為加油站女孩的拜訪而了解哈羅德的心事。
他走或者不走這一趟伦仍，或許奎妮依然會離開结窘。但對于哈羅德、莫琳還有奎妮而言都是不同的充蓝。這給了每個人一些時間去回憶隧枫、去思考之前因為情緒而沒有注意到的事情。
比如谓苟，照片中兒子第一次學走路扶著兒子腿的人官脓，是哈羅德。而莫琳原本以為涝焙，他根本不愛兒子的卑笨。
指甲縫里塞著泥土的感覺真好。重新養(yǎng)育一些東西的感覺仑撞，真好赤兴。
