我一向是反應(yīng)遲鈍的人，常常自詡不隨俗流轉(zhuǎn)胰默，卻往往不免成為潮流的一份子场斑，或者說是慢了潮流半拍一類。比如《查令十字街84號》牵署，當(dāng)大家的激情已經(jīng)徹底消退的時候漏隐，我卻有了閱讀的興趣，這說明我并未看過電影奴迅，也并不算愛書的那一類人锁保。
一直以來，我對于那些關(guān)于愛書半沽、藏書的書籍不甚了了爽柒，諸如唐諾的《閱讀的故事》、黃成《書籍的慰藉》者填，還有巴斯貝恩的《為了書籍的人:堅忍與剛毅之一》浩村。這原因之一是比不得別人那么癡迷讀書，其二是不如別人那么善于讀書占哟，還有個引以為豪而實際上是弱點的是不想被人左右著讀書心墅。
當(dāng)《北京遇上西雅圖之不二情書》席卷南北影視的時候酿矢，《查令十字街84號》突然成為大江南北盡人皆知的暢銷書，這證明其實如我一類自稱愛書而實際上孤陋寡聞的人并不在少數(shù)怎燥，再后來知道其實這本書早就拍成電影瘫筐，不過臺灣翻譯成《迷陣血影》，聽著甚是可怖铐姚，則我之淺薄無知倒也有情可原了策肝。
實際上，《查令十字街84號》這本書并非說教式的標(biāo)明如何愛好書籍隐绵，而是從側(cè)面反應(yīng)出對于讀書之众、生活、愛情以及社會的看法依许，間接折射出當(dāng)時社會的縮影棺禾，充滿了溫情和恬淡。
這是一個很簡單的故事：一個美國落魄貧窮的女作家因為嫌自己本土的書籍太貴峭跳，后來在《星期六文學(xué)評論》看到了一個二手書商的廣告膘婶，寫信買書并不斷通信訴說書籍與生活。在幾乎食不果腹的情況下蛀醉，海蓮·漢芙仍癡迷于購買書籍悬襟，尤其是二手書籍，這大概有一種偏執(zhí)的熱愛滞欠。另一方面古胆，她也不斷購買一些當(dāng)時英國難以購買的商品贈送，胡同往來的二十年筛璧，是一種友情與愛情的另類詮釋逸绎。
譯者陳建銘序中有言：“拜傳統(tǒng)郵政猶運作不輟之賜，我至今仍與老友夭谤、至親維持著以手寫棺牧、投遞信函的老把戲，全然是因為我由衷相信：致力消弭空間朗儒、時間的距離純屬不智亦無益颊乘。”頓時有知音之感醉锄，我也試圖如此乏悄，不過因為他人的無所謂而不了了之。所以特別渴望有個互通書信的人恳不，當(dāng)看到海蓮與德爾諸人的書信往來檩小，尤其感動，至于愛書的舉動烟勋，倒在其次了规求。
海娜終身未婚筐付，所愛之人也在二戰(zhàn)中魂歸天國，在與德爾書店等人的書信來往中阻肿，除了一開始為了省錢瓦戚，后期則更像是一種習(xí)慣，或者說某種寄托丛塌。有人解讀為愛情较解，我看未必，就像她自己說的“弗蘭基姨伤，這個世界上了解我的人只剩你一個了哨坪∮辜玻”實際上她更像是在尋找一個知音乍楚、一個老友，至于有沒有愛情届慈，從字里行間無法預(yù)料徒溪，但是那種溫柔與期待卻是呼之欲出的。
海娜說她絕不買一本沒有人讀過的新書金顿，一本舊書本身就曾經(jīng)遇到過閱讀者臊泌，甚至遇到過欣賞“它”的人，對于海娜來說揍拆，這不也是她所渴望的嗎渠概？她是一個落魄不知名的作家，又是一個未婚的老姑娘嫂拴，內(nèi)心里是渴望得到溫暖與賞識的播揪，這種渴望慢慢的成了一種近似偏執(zhí)的瘋狂，并持續(xù)了一生（至少是到德爾去世的二十年間）筒狠。
舊書或者說老書猪狈，從閱讀的價值來說，并不一定比新書會好辩恼，但是它帶著某種回憶雇庙，還有過去的烙印，承載著某種堅守灶伊，這幾乎是海娜的生活寫照（后文會繼續(xù)說這個）疆前，因此對于舊書店和舊書的偏愛就順理成章，并在此過程中得到了一個知音聘萨，這是多少財富也無法購買的竹椒。
而對于德爾，海娜能夠一如既往的支持他的事業(yè)匈挖，并抱著極大的熱情碾牌，在當(dāng)時經(jīng)濟(jì)不景氣的情況下康愤，無疑是最大的鼓勵〔奥穑看起來古板的外表也有熱情的心征冷，在與海娜的書信來往中得到了慰藉，這種慰藉可能跟愛情并沒有什么關(guān)系誓琼，而是心靈的釋放检激，一種自由的寧靜。他們在對方身上找出了共同點：對于書籍和知識的熱愛腹侣。
海娜一直與倫敦的這家書店保持聯(lián)系，從某種意義上毋寧說是對于文學(xué)的熱愛乒省，十八巧颈、九世紀(jì)是英法文學(xué)的天下，比如狄更斯袖扛，還有更早的喬叟砸泛。書信中用狄更斯的文學(xué)來強調(diào)書店，也能看出寫信者對于那個時代文學(xué)的熱愛蛆封。
有意思的是唇礁，海娜對于小說不屑一顧，她自己說不喜歡虛構(gòu)的人和故事娶吞，可是她卻虛構(gòu)了自己的想象力垒迂，并為此著迷，十八妒蛇、九世紀(jì)倫敦的小街窄巷反而讓她著迷机断。
海娜是一個慢節(jié)奏的人，而且對于現(xiàn)實生活似乎還有某種抵觸绣夺，這當(dāng)然是因為身邊缺乏知音和事業(yè)上的不溫不火吏奸。于是當(dāng)?shù)聽栒f買了汽車，海娜對這一點也沒有過多評論陶耍，幾乎是忽略了這件事奋蔚。她的愿望、思想還停留著過去的某段時間，而書信這種似真似幻恰好填補了她的需求泊碑，舊書也給了她另一種慰藉坤按。
當(dāng)然，舊書也有曼妙之處馒过，尤其是書中的某些插圖臭脓。魯迅就很著迷古代的版畫，這固然有藝術(shù)美學(xué)的原因腹忽，另一個原因是這種插圖提供了讀者與作者時代的文化交流的感性途經(jīng)来累，包括對歷史的解讀。當(dāng)讀者翻開舊書的時候窘奏，那種古舊的封面與飽經(jīng)風(fēng)霜的書頁嘹锁，帶來的是歷史滄桑感和對于時間停留的一種假象，這是新書無法比擬的着裹。
不過领猾，當(dāng)我們漫步城市中，看到舊書店求冷，我們其實很難漫步其中尋找那種感覺瘤运。一個原因是現(xiàn)在的很多舊書店往往充斥這世故的考試書籍窍霞，另一方面就是缺少寧靜與恬淡匠题。
其實，《查令十字街84號》最讓讀者感動的是有一個遠(yuǎn)方牽掛的人但金，朋友也好韭山，戀人也罷。在書信往來中感受異域的溫暖冷溃，想一想钱磅，現(xiàn)在還如何做到這一點？
注：所有圖片均來自于網(wǎng)絡(luò)
