冬日的波羅的海沿岸，蕭瑟蚁飒、寒冷动壤，特別是到了夜晚，海上看不到一星燈火淮逻。作者居住的海邊小屋琼懊，像孑立在霧茫茫的深淵邊上，收音機里播放的樂曲爬早，反而更襯托出一種無邊的寂靜哼丈。
村子旁的海中，有一座高大的花崗石巖礁筛严。也不知道什么時候醉旦，漁夫們在上面刻了一行銘文“悼念所有死于海上和將要死于海上的人”。
看到這些字桨啃，作者有些傷感车胡。但他的朋友卻認為，恰恰相反照瘾，這只能說明吨拍，人類是永遠不會屈服的。越是艱難网杆，越要勇往直前羹饰。
或許伊滋，這行銘文可以這樣解讀“悼念所有曾經(jīng)征服和將要征服這片大海的人《又龋”
由此笑旺，作者聯(lián)想到，寫作又何嘗不是如此馍资？無論發(fā)生什么筒主，作家都不應(yīng)該間斷自己的事業(yè)，這就是一種使命吧鸟蟹。要聽從心靈的召喚乌妙，時代的召喚，人民的召喚建钥，人類的召喚藤韵。
荷蘭作家愛德華·德克，給自己取了個筆名叫“穆爾塔圖里”熊经。這是拉丁詞語泽艘，意思是備受苦難的人。
他出身于航海世家镐依，曾被任命為爪哇島的行政官員匹涮，要是按“正常”的路線行走槐壳，他本該前途無量然低。可是务唐，當看到荷蘭政府和大商人對爪哇人的長期奴役雳攘，他無法保持沉默，不得不挺身而出绍哎。他連續(xù)發(fā)聲来农，力陳必須公正地對待爪哇人鞋真。于是崇堰，掌權(quán)者視他為危險的怪物，甚至說他是個瘋子涩咖。
怕自己的呼聲被淹沒海诲，他以筆為刀，用小說的形式來抨擊在爪哇的荷蘭人檩互。
可以想象特幔，也因此，他不但沒有了本該有的高官厚祿闸昨，連吃飯都成了問題蚯斯。他被迫離開了祖國薄风，指望能在異國掙到哪怕一小塊面包。因為沒錢拍嵌，他無力帶妻子兒女一同離開遭赂，甚至無法聯(lián)系，因為他們窮得連買郵票的錢都沒有横辆。
無論身處什么樣的境地撇他，一個作家，始終不能忘了自己肩負的使命狈蚤。
終于有人愿意出版他的書了困肩，受盡折磨的穆爾塔圖里當然十分欣慰。但千萬別高興得太早脆侮。原來锌畸，這是荷蘭當局的一個陰謀，以一筆為數(shù)不多的錢買斷版權(quán)他嚷，故意只印少量的冊數(shù)蹋绽，將書價定得非常昂貴，這同禁止出版又有什么差異呢筋蓖？
沒能等來最后的勝利卸耘，穆爾塔圖里就與世長辭了。他已經(jīng)盡了最大的努力粘咖，為“征服大候伎梗”貢獻了最后的能量∥拖拢可以說翰铡，他的作品不是用墨水寫就的，而是心血凝聚而成的讽坏。
與他同時代的畫家梵高也有類似的經(jīng)歷锭魔。梵高活著時，嘗盡艱辛路呜，籍籍無名迷捧。他認為，畫家的使命胀葱，就是用全部的天才對抗苦難漠秋。
他不需要諂媚什么人，即使生活困頓不堪抵屿，他也會同無家可歸的人分食最后一塊面包庆锦。他用畫布改變了大地的面貌，讓人們在明快濃厚的色彩中體會到了美轧葛。
看到這里搂抒，對于寫作艇搀，我又有了進一步的認識。作家寫文求晶，不僅僅是為了悅己中符，還應(yīng)當承擔著文以載道的使命。正如俄羅斯作家普里什文所說的：“作家最大的幸福是：不把自己視作特殊的誉帅、獨來獨往的人淀散，而是做一個和一切人一樣的人⊙料牵”
