老沈前些年看電視拾氓,看到換大米的小品節(jié)目時(shí)冯挎,旁邊的孫子孫女笑得前仰后合,淚花閃閃咙鞍,但他卻笑不起來(lái)。因?yàn)橹夯眨慨?dāng)聯(lián)想到自己那一年換大米续滋,心里就苦嘰嘰的。
也因?yàn)槟且淮螕Q大米孵奶,老沈從此遇到“大蓋帽”就發(fā)怵疲酌。
上世紀(jì)七十年代,是糧食計(jì)劃供應(yīng)時(shí)代了袁,除了國(guó)家糧管所和糧油站朗恳,市場(chǎng)上沒(méi)有糧食售賣。路上有人馱裝著糧食口袋走動(dòng)载绿,一定會(huì)有人盤查粥诫,不說(shuō)得清清楚楚,往往難以放行崭庸。
蘇北沿海墾區(qū)地勢(shì)高怀浆,鹽分重,自開(kāi)墾以來(lái)怕享,只種玉米执赡、麥子、山芋等耐旱作物函筋,不種水稻沙合。農(nóng)村人家有產(chǎn)婦生孩子,有老人患重病跌帐,要想吃點(diǎn)大米首懈,總得馱著旱糧绊率,到里下河水鄉(xiāng)去兌換,往返一百多里猜拾。
當(dāng)然即舌,也有極少數(shù)膽子特別大的人,能少量的從水鄉(xiāng)販運(yùn)一點(diǎn)大米挎袜。他們穿行小路顽聂,偷偷摸摸,私藏夾帶盯仪,夜行曉宿紊搪,雖能賺個(gè)差價(jià),但是風(fēng)險(xiǎn)極高全景,如果被工商行政管理人員或公安巡防人員逮個(gè)正著耀石,輕者罰沒(méi)糧食和錢款,重則以“倒賣糧食罪”收監(jiān)判刑爸黄。
1972年滞伟,老沈三十七歲,老婆生了一場(chǎng)罕見(jiàn)的大病炕贵,渾身精瘦梆奈,四肢無(wú)力,一聞到玉米粯子和?兒的味道就想吐称开。老沈就想換些大米給老婆養(yǎng)養(yǎng)身子亩钟。他向村里曾經(jīng)到“西鄉(xiāng)”兌換過(guò)大米的人打聽(tīng),得知沿著村前公路走上五十多里地鳖轰,就可到達(dá)水稻產(chǎn)區(qū)清酥,隨便找一兩戶人家,就可以兌換到大米蕴侣。人家那里糧食也緊張焰轻,細(xì)糧肯換粗糧,也是為了肚子能吃的飽些睛蛛。
不過(guò)鹦马,路上可要多加小心,遇上工商管理或公安大蓋帽忆肾,可能會(huì)惹麻煩荸频。
這年秋糧上場(chǎng)時(shí),老沈留了個(gè)心客冈,把自留地里長(zhǎng)得最好的黃玉米留下來(lái)旭从,沒(méi)舍得自家吃,準(zhǔn)備等到西鄉(xiāng)新稻子收上來(lái)時(shí),馱過(guò)去與人家兌換和悦。
麥子種下了退疫,冬季河工任務(wù)還沒(méi)下達(dá),老沈把貯藏在家中糧缸里黃燦燦的玉米倒出來(lái)鸽素,又揚(yáng)又簸褒繁,去除雜質(zhì),揀去癟粒馍忽,裝上袋子棒坏。
兌給人家的玉米,老沈?yàn)槭裁匆绱松闲哪卦馑瘢恳驗(yàn)樗?tīng)說(shuō)過(guò)坝冕,以前村上有的人,人不地道瓦呼,想以次充好換人家的大米喂窟,結(jié)果,在西鄉(xiāng)里兜轉(zhuǎn)了一整天央串,也沒(méi)人看得上他帶去的玉米磨澡,白白費(fèi)了一天功夫不算,回來(lái)還落得村里人笑話质和。
他可不想做這種丟人現(xiàn)眼的事钱贯,讓人發(fā)笑。
這一天侦另,他收拾停當(dāng),喊上曾經(jīng)去過(guò)一回“西鄉(xiāng)”的鐵小尉共,一人一輛自行車褒傅,兩人各自馱上一百來(lái)斤玉米,搭伴兒去西鄉(xiāng)換米袄友。
正常情況下殿托,一百來(lái)里路,一天一個(gè)來(lái)回足夠了剧蚣,最多晚上稍帶一點(diǎn)兒月色支竹。
開(kāi)頭一切順利,早上出發(fā)鸠按,太陽(yáng)還沒(méi)當(dāng)頂礼搁,大米就換到手了。找了幾戶人家目尖,看看他們帶去的玉米馒吴,顆粒飽滿,干燥無(wú)霉,人家立馬同意兌換饮戳,一斤玉米兌換六兩新米豪治,很快成交裝袋。
他們自己帶了玉米飯團(tuán)當(dāng)干糧扯罐,向人家討一口水喝负拟,蹲在人家門前土場(chǎng)邊上,就著開(kāi)水吃中飯歹河。人家看看他們帶著的玉米飯團(tuán)掩浙,粗糲難噎,很客氣地讓他們進(jìn)屋启泣,給他們一人盛上一小碗米飯涣脚,二人大為感激。
他們?cè)贩祷亓让!B愤^(guò)一個(gè)集鎮(zhèn)時(shí)遣蚀,他們想,如果還像來(lái)時(shí)一樣纱耻,遇不上有人盤查芭梯,太陽(yáng)在天時(shí),就能到家了弄喘。老婆病怏怏的玖喘,幾個(gè)孩子又小,晚上他還得趕到家里照應(yīng)蘑志。
一條公路穿過(guò)集鎮(zhèn)累奈,為了避免麻煩,他們特意繞了一大段路急但,從鎮(zhèn)邊上的小道走澎媒。
可是,偏偏在這條小路上波桩,碰上了駐鎮(zhèn)的工商管理人員戒努。
老沈和鐵小蹬著自行車,正在吃力地爬上一座小橋時(shí)镐躲,只聽(tīng)后面有人大叫:“前面兩個(gè)蹬車的储玫,車上馱的什么東西?停下來(lái)讓我們檢查萤皂!”
老沈扭頭一瞥撒穷,原來(lái)是兩個(gè)帶著大蓋帽的人員,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在向他們喊話敌蚜。
老沈平時(shí)不大上街桥滨,凡是街上戴著大蓋帽的窝爪,他都十分敬畏。他知道齐媒,這些人都是吃公家飯的官蒲每,管著咱老百姓呢。一聽(tīng)到是戴大蓋帽的人叫喊喻括,他想邀杏,今天麻煩來(lái)了。
“是福不是禍唬血,是禍躲不過(guò)”望蜡,他在心里暗暗叫苦,本來(lái)繞著走拷恨,是想躲過(guò)鎮(zhèn)上檢查的脖律,可到底還是被他們遇上了。
“千萬(wàn)不能被他們追上腕侄,”他低聲跟鐵小說(shuō)小泉,“我們趕緊跑,快蹬幾步冕杠,把他們甩掉微姊!”
追在后面的鎮(zhèn)工商所的人,見(jiàn)他們不停分预,反而加快了速度兢交,更加懷疑他們是糧食販子,在后面緊追緊逼笼痹,一步不讓配喳。
終于,老沈他們馱米的重載車跑不過(guò)人家的單車凳干,還是被攆上了界逛。
鎮(zhèn)上的工商管理人員追出他們二里多路,衣服都汗?jié)窳朔淖e了一肚子怨氣。為首的一個(gè)人溉潭,一把把他們從自行車上薅下來(lái)净响,大聲喝道:“還跑?你們朝哪兒跑喳瓣?你們投機(jī)倒把馋贤,販賣糧食,想跑就跑得了畏陕?”
老沈被揪下車來(lái)配乓,氣喘吁吁,滿臉通紅。他自知逃跑理虧犹芹,連連點(diǎn)頭哈腰崎页,嘴里有些語(yǔ)無(wú)倫次,結(jié)結(jié)巴巴:“我們……害怕腰埂,害怕才跑的飒焦,我們不是……不是米販子∮炝”
“不是米販子牺荠?誰(shuí)能證明你們不是米販子?不是米販子跑什么跑驴一!推著車子休雌,跟我們到所里去!”
老沈他們沒(méi)法肝断,只好乖乖地調(diào)轉(zhuǎn)車頭杈曲,推著車,跟著他們向鎮(zhèn)工商所走去孝情。
到了工商所鱼蝉,大蓋帽們首先坐下來(lái)喝水,摘下帽子扇著涼風(fēng)箫荡,把他們兩人晾在一邊魁亦。他們坐在門口的臺(tái)階邊上,聽(tīng)候工商所人員發(fā)落羔挡。
休息了一會(huì)兒后洁奈,大蓋帽們才過(guò)來(lái)盤問(wèn)他們:“你們?yōu)槭裁匆溬u大米?”
老沈連忙解釋:“我們車上的米绞灼,不是販賣的利术,我們?cè)缟像W著玉米到西鄉(xiāng)去兌換大米的〉桶”
“分明是狡辯印叁,還說(shuō)自己是換大米的。你們說(shuō)說(shuō)军掂,換大米的轮蜕,為什么見(jiàn)了我們要拼命往前跑,攆都攆不上蝗锥?”
老沈急得眼淚都要掉下來(lái)跃洛,“天地良心,我說(shuō)的千真萬(wàn)確终议,是到西鄉(xiāng)里兌換大米的汇竭。我家老婆生病葱蝗,聞到玉米味兒就要嘔吐,實(shí)在沒(méi)辦法细燎。我們是今天一大早馱著玉米向西两曼,從你們鎮(zhèn)上經(jīng)過(guò)的……”
“早上?誰(shuí)見(jiàn)著你們啦找颓?”
早上確實(shí)沒(méi)有遇著他們合愈,現(xiàn)在老沈有口難辯。
就這樣击狮,盤問(wèn)了兩個(gè)多小時(shí)佛析,老沈也沒(méi)承認(rèn)自己是米販子。
臨近下班了彪蓬,里屋里走出一個(gè)干部模樣的人寸莫,大聲對(duì)老沈斥責(zé)道:“我告訴你,我們國(guó)家工作人員档冬,代表國(guó)家管理市場(chǎng)膘茎,打擊投機(jī)倒把,打擊販買販賣酷誓。特別是糧食市場(chǎng)披坏,執(zhí)行國(guó)家計(jì)劃,關(guān)系到千家萬(wàn)戶盐数,絕不容許壞人破壞棒拂!”
“看著你們這個(gè)樣子,不大像是壞人玫氢。但是帚屉,壞人兩個(gè)字也不都寫(xiě)在臉上,我們的警惕性不能不高漾峡。這樣吧攻旦,為了保險(xiǎn)起見(jiàn),現(xiàn)在也不難為你們生逸,你們派一個(gè)人回家牢屋,到你們大隊(duì)開(kāi)個(gè)證明來(lái),證明你們確實(shí)不是米販子槽袄。明天就放你們回去伟阔。”
老沈見(jiàn)這位干部模樣的人語(yǔ)氣和緩了下來(lái)掰伸,給了他們一條生路,好像不會(huì)將大米罰沒(méi)充公怀估,不禁感激涕零狮鸭,點(diǎn)頭搗蔥似的連忙答應(yīng)合搅。
他讓鐵小趕緊回去,明天一早歧蕉,找到大隊(duì)找干部灾部,把證明扯來(lái),也給家人送個(gè)信惯退,讓家里人放心赌髓。
按照工商人員的要求,鐵小把自己車上的米袋子卸下來(lái)催跪,放在墻角锁蠕,自己踏著單車回去了。
工商所的人員要下班了懊蒸,他們鎖上門荣倾,對(duì)老沈說(shuō),今天就委屈你一下了骑丸。在證明扯過(guò)來(lái)之前舌仍,我們不能放你走。萬(wàn)一你是米販子通危,我們錯(cuò)放了你們铸豁,就要犯錯(cuò)誤。今天晚上就在我們所里將就一晚菊碟,明天你的證明一到节芥,我們放你走】蚬担”所長(zhǎng)安排了兩個(gè)值班人員住在所里藏古,說(shuō)是陪著老沈,實(shí)質(zhì)是看住老沈忍燥,不讓他跑了拧晕。
其實(shí),老沈根本不想跑梅垄。一百多斤玉米厂捞,還是一家老小幾口嘴里省下來(lái)的,要不是老婆生病队丝,誰(shuí)也舍不得拿一斤玉米去換人家六兩大米靡馁。今天晚上,就是讓他走机久,他也不愿意離開(kāi)這里臭墨,他要和他的大米在一起。
晚上膘盖,工商所的人出去吃晚飯胧弛,把他留在所里尤误,反鎖上門。飯后结缚,給他帶來(lái)了兩個(gè)饅頭损晤,作為晚飯。
吃過(guò)晚飯红竭,工商所的值班人員聽(tīng)了一會(huì)兒收音機(jī)尤勋,在值班室里床上躺下。老沈則蜷縮在值班室的木條長(zhǎng)椅上茵宪。
入夜最冰,天氣驟然冷了下來(lái)。蹬了一天的自行車眉厨,再加上下午一折騰锌奴,老沈十分疲倦,不久便呼呼睡著了憾股。
十一月天氣鹿蜀,日短夜長(zhǎng)。老沈身上衣服單薄服球,又沒(méi)有蓋被茴恰,半夜他被凍醒了。
躺在硬梆梆的長(zhǎng)椅上斩熊,老沈再也難以入睡往枣。
黑暗中,他想粉渠,這人與人生來(lái)就不一樣分冈。西鄉(xiāng)的人,雖說(shuō)也有個(gè)豐年歉年霸株、旱災(zāi)澇災(zāi)的雕沉,但只要有口吃的,好歹總能有一把大米下鍋去件,我們海下人就沒(méi)有這個(gè)福分坡椒,玉米、麥子顛倒翻尤溜,入秋后山芋半年糧倔叼。還有,人家工商所的干部宫莱,專門管我們這些人的丈攒,穿戴體體面面,公家給發(fā)工資,每月大米供應(yīng)巡验,吃飯不愁不算识椰,見(jiàn)人一開(kāi)口講話,氣焰就比別人高出三分深碱。
再想想自己,老婆一年到頭病怏怏的藏畅,自己掙兩個(gè)工分敷硅,幾個(gè)人的口糧到家只能勉勉強(qiáng)強(qiáng)。
這人與人就是不同……
長(zhǎng)夜漫漫愉阎,格外難熬绞蹦,老沈瑟縮一團(tuán),蜷在長(zhǎng)椅子上榜旦,終于挨到天亮幽七。
臨近中午時(shí)分,鐵小終于扯來(lái)大隊(duì)的證明溅呢,證明他們兩人確實(shí)不是米販子澡屡。工商所的大蓋帽終于同意發(fā)還他們的大米。
老沈終于松了一口氣咐旧,心里十二分歡喜驶鹉。心想,有了這些大米铣墨,老婆每頓多能吃上一碗半碗的室埋,病會(huì)慢慢好起來(lái)。
老沈幫著鐵小重新綁好車子伊约,兩個(gè)人終于再次踏上了回家的路姚淆。
多少年后,地里打的糧食多了屡律,糧食市場(chǎng)放開(kāi)了腌逢,幾個(gè)孩子也長(zhǎng)大了,兒子成了家疹尾,女兒出了嫁上忍,老沈終于也頓頓吃上了大米。
不過(guò)纳本,開(kāi)頭幾年窍蓝,他手里只要有幾個(gè)錢,總喜歡買上一兩百斤大米繁成,囤在家里吓笙,家里的孩子不理解,他總是說(shuō)巾腕,“你們不懂面睛,吃了一輩子粗糧絮蒿,現(xiàn)在也能吃上大米了,我就怕哪一天糧食又上計(jì)劃叁鉴,市場(chǎng)上買不到大米……嗨嗨土涝,我怕日子顛倒過(guò)來(lái)……”,孩子們聽(tīng)了他的話幌墓,總想發(fā)笑但壮。
還有,老沈家磨碎玉米常侣、麥子的那兩扇石磨和木頭磨架蜡饵,擺在家里十幾年,他都不肯拆去胳施,他總擔(dān)心溯祸,什么時(shí)候還會(huì)用起來(lái)……
2020.5.22