張子靜一時(shí)呆住癣防，難道音信不通是因?yàn)檫@個(gè)蜗巧？ 他將信將疑起來。張家的人不長(zhǎng)壽蕾盯，爺爺張佩綸幕屹、父親張廷重，都沒有活過60歲级遭。母親黃素瓊也僅是61歲就謝世香嗓。姐姐如今已是68歲了，難道真有不測(cè)装畅？
可是，張愛玲沧烈，是著名作家掠兄，假若真的“已故”了，應(yīng)該有大規(guī)模的報(bào)道才對(duì)呀！
張子靜問遍了在上海和在美國(guó)的親戚蚂夕，都說不知有此事迅诬。他又跑到上海市政府僑務(wù)辦公室，把一封寫給張愛玲的信委托他們轉(zhuǎn)交婿牍。
這封信的轉(zhuǎn)送途徑規(guī)格之高侈贷，令人咂舌，是由上海市僑辦轉(zhuǎn)呈國(guó)務(wù)院僑辦等脂，再由國(guó)務(wù)院僑辦寄到洛杉磯中國(guó)領(lǐng)事館俏蛮，請(qǐng)領(lǐng)事館代為送達(dá)。
這本來是連領(lǐng)事館也辦不到的事上遥，可巧領(lǐng)事館有人認(rèn)識(shí)戴文采搏屑，這才知道了地址，把信寄到了張愛玲那里粉楚。
張愛玲回了信辣恋，張子靜方才放了心：所謂“已故”，是舞文弄墨的人想當(dāng)然耳模软！
這時(shí)伟骨，姑姑有病，弟弟也熱情相邀燃异，但是張愛玲打定主意不回去携狭。
即使是和林式同在電話里聊天，她也極少提及舊事特铝。只有一次林式同告訴她暑中，自己要去上海一趟，張愛玲似有所感鲫剿，停頓了一兩分鐘鳄逾，說：“哦，上海灵莲，恍如隔世雕凹！”
1990年，臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》創(chuàng)刊40周年政冻，報(bào)社邀請(qǐng)張愛玲赴臺(tái)擔(dān)任當(dāng)年的“時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)”評(píng)委枚抵，允諾評(píng)獎(jiǎng)結(jié)束后，可出路費(fèi)明场、派專人陪她去上浩。看望姑姑。
她還是婉言謝絕了苦锨。臺(tái)灣她不會(huì)再去逼泣；上海趴泌，也只有永遠(yuǎn)放在記憶的擱物架上了。
1991年拉庶，張愛玲半個(gè)世紀(jì)的好友炎櫻去世了嗜憔。此前，張愛玲雖與炎櫻有所疏遠(yuǎn)氏仗，但通信往來還是有的吉捶。
同年6月，又有消息傳來皆尔，姑姑張茂淵在上海逝世呐舔，享年90歲。留有遺囑床佳，不舉行遺體告別儀式滋早，骨灰隨便撒掉。
張家是弱枝砌们，本來親人就不多杆麸，姑姑是張愛玲一生中最親的一個(gè)。如今浪感，他們一個(gè)又一個(gè)隱進(jìn)了歷史的煙塵昔头。
——在那個(gè)年代里出生、成長(zhǎng)影兽、盛放揭斧，也許本來就是錯(cuò)？
大概是親朋的離去峻堰，對(duì)她有所觸動(dòng)讹开，第二年2月份，林式同忽然收到張愛玲寄來的一份遺囑副本捐名。
遺囑的內(nèi)容有兩點(diǎn)：“一旦万、如我去世，我將所有的財(cái)產(chǎn)遺贈(zèng)給宋淇和宋鄺文美夫婦镶蹋。二成艘、我希望立即火化，不要存放在骨灰存放處贺归，骨灰應(yīng)撒在任何無人居住的地方淆两，如果撒在陸地上，應(yīng)撒在荒野處拂酣∏锉”
在“遺囑執(zhí)行人”一欄里，張愛玲寫的是林式同的名字婶熬。
她考慮到林式同一定會(huì)感到突兀丹莲，便在信中解釋道光坝，前不久因?yàn)橐猩虾５墓酶复泶箨懓鏅?quán)，她去文具店買委托書甥材，順便就買了一份遺囑，“免得有錢剩下來就會(huì)充公”性含。
張愛玲對(duì)林式同說：“也沒先問一聲洲赵，真對(duì)不起。附寄了個(gè)副本來給您過目商蕴，不用還我叠萍。好在立這遺囑一共只二十美元，如有難處绪商，不便擔(dān)任苛谷，再立一份，這一張就失效了格郁。我除了點(diǎn)存款沒值錢的東西腹殿，非常簡(jiǎn)單。萬一有費(fèi)用不夠付例书，宋淇夫婦會(huì)補(bǔ)還锣尉。是否能行，等有空請(qǐng)晚間打個(gè)電話告訴我(477－9453)决采，可行的話我就拿去登記自沧。”
林式同當(dāng)然摸不著頭腦：“一看之下我心里覺得這人真怪树瞭，好好的給我遺書干什么……遺書中提到宋淇拇厢，我并不認(rèn)識(shí)，信中也沒有說明他們夫婦的聯(lián)系處晒喷，僅說如果我不肯當(dāng)執(zhí)行人孝偎，可以讓她另請(qǐng)他人。我覺得這件事有點(diǎn)子虛烏有厨埋，張愛玲不是好好的嗎邪媳？我母親比她大得多，一點(diǎn)事也沒有……因此荡陷，我把這封信擺在一邊雨效，沒有答復(fù)她》显蓿可是在張愛玲看來徽龟，我不回音，就等于是默許唉地，后來我們從未再提起這件事据悔，我?guī)缀醢阉舜浮！币姟队芯壍米R(shí)張愛玲》极颓。
可以看出朱盐，張愛玲對(duì)于生死問題，看得很開菠隆，對(duì)身后安排是有條不紊的兵琳。可是骇径，她恰恰沒有留意自己最大躯肌、最具價(jià)值的一筆遺產(chǎn)——著作版權(quán)。這筆無形資產(chǎn)破衔，在她清女，真的也就是無形吧，跟沒有一樣晰筛。
她的這種超脫嫡丙，留給世間的卻是一些不超脫——在她身后，皇冠出版社和大陸多家出版社為張愛玲著作的版權(quán)传惠，打起了無窮無盡的官司迄沫。
3月，張愛玲又給宋淇寫了信卦方，告訴他自己的遺物將贈(zèng)與他們夫婦：“還有錢剩下的話羊瘩，一、用在我的作品上盼砍，例如請(qǐng)高手譯尘吗。沒出版的出版……；二浇坐、給你們倆買點(diǎn)東西留念睬捶。即使有較多的錢剩下，也不想立基金會(huì)紀(jì)念近刘∏苊常”
張愛玲又一次隱身在深深的霧中了。
她最后這幾年是怎么過的觉渴，林式同也不甚清楚介劫。
她住的公寓，位于西木大道與羅切斯特街交叉的地方案淋，是一幢淡灰色的四層樓座韵，門前有一棵松樹和一棵棕櫚樹。
公寓大門對(duì)面，有小書店誉碴、修鞋鋪宦棺。她偶爾出來散步，鄰居跟她打招呼黔帕，她也回應(yīng)一聲代咸，只是一聲Hello，就再無多話成黄，以至旁人都以為她不會(huì)說英語(yǔ)侣背。
書店的老板也常見她，但她去書店慨默，都是匆匆來去，從不說話弧腥∠萌。——去小書店，能買什么書呢管搪？是那種她喜歡讀的“垃圾小說”吧虾攻？
1993年春，有一位大陸學(xué)者更鲁，差一點(diǎn)就見到了她霎箍。
這個(gè)人與她甚有淵源，就是著名的紅學(xué)專家魏紹昌先生澡为。
細(xì)心的讀者應(yīng)該還記得漂坏，魏紹昌就是當(dāng)年桑弧在家里宴請(qǐng)張愛玲時(shí)的座中客媒至，不過顶别，那時(shí)他還在金融界做事。
這次魏紹昌到美國(guó)來訪問拒啰，在洛杉磯驯绎，巧遇一位與張愛玲同住一幢樓的女鄰居！
世界果然很小谋旦。魏紹昌既驚且喜剩失，試探可否能聯(lián)系上張愛玲。女鄰居答應(yīng)册着，如果給張愛玲寫信拴孤，她可以幫忙塞到張愛玲的信箱里去。
魏紹昌當(dāng)然知道張愛玲不見人指蚜，尤其對(duì)大陸去的人更抱著戒心乞巧。
（未完待續(xù)）
