要評(píng)析郁達(dá)夫的這篇《遲桂花》不是易事柄冲,這是篇寫景寫人都十分優(yōu)美的小說(shuō)。
有人說(shuō)沈從文的《邊城》創(chuàng)作也曾受到它的影響草巡,仔細(xì)讀之發(fā)現(xiàn)兩者風(fēng)格也確是相近,二者都描寫了一種世外桃源般的生活粱玲。
小說(shuō)《遲桂花》不僅代表了郁達(dá)夫后期創(chuàng)作的最高藝術(shù)成就,其在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上也是篇不可多得的詩(shī)意之作拜轨。
其實(shí)密幔,要從心理學(xué)角度來(lái)評(píng)《遲桂花》亦不是易事。
不像在《沉淪》中撩轰,我們很容易就發(fā)現(xiàn)了“他”的性苦悶胯甩、偷窺、抑郁癥與神經(jīng)質(zhì)堪嫂;
或在《茫茫夜》中偎箫,也不難見(jiàn)到“質(zhì)夫”的同性戀、戀物癖和自虐行為皆串;
甚至在《過(guò)去》中淹办,我們也能找尋到“李白時(shí)”先生一度的受虐和戀足傾向。
而《遲桂花》與上述幾篇小說(shuō)相比恶复,則是篇相當(dāng)“純潔”的作品怜森。
雖然在爬山時(shí),老郁看著蓮妹“發(fā)育完全的身體”谤牡,“像又回復(fù)了青春時(shí)代似的完全為她迷倒了”副硅,但這一時(shí)沖動(dòng)的情欲,很快就被蓮妹的純潔所凈化翅萤。
雖讓人不免有些“遺憾”恐疲,但同時(shí)卻體驗(yàn)到一種升華的快感。
從《沉淪》到《遲桂花》
那么培己,這里出現(xiàn)了兩個(gè)要回答的問(wèn)題。
一是作者郁達(dá)夫的這篇《遲桂花》何以呈現(xiàn)出與他以往小說(shuō)迥然不同的風(fēng)格胚泌?
二是在《遲桂花》中主人公老郁的情欲是如何得到凈化的省咨?
因?yàn)橛暨_(dá)夫(及其主人公)從早期的性苦悶、性壓抑到后期的情欲凈化玷室、升華零蓉,這一力比多宣泄方式的積極轉(zhuǎn)化,是很值得今日有此困惑的人們學(xué)習(xí)參照的阵苇!
我們先來(lái)說(shuō)說(shuō)第一個(gè)問(wèn)題壁公。
郁達(dá)夫的成名作《沉淪》寫于1920年(小說(shuō)集《沉淪》發(fā)表于1921年),當(dāng)時(shí)郁達(dá)夫才25歲绅项,正值各方面力比多旺盛時(shí)期,加之身處他鄉(xiāng)的寂寞比肄、壓抑快耿,日本異國(guó)文化的強(qiáng)烈誘惑囊陡,以及因祖國(guó)不富強(qiáng)而遭受他國(guó)人的歧視等,此種經(jīng)歷對(duì)于一個(gè)敏感的文人來(lái)說(shuō)掀亥,不會(huì)不引起一種強(qiáng)烈的心理刺激撞反。
當(dāng)時(shí),年輕的郁達(dá)夫便直抒心懷將心中的性壓抑搪花、性苦悶遏片,以至欲求不滿一股腦兒地寫進(jìn)了小說(shuō)里,如《沉淪》(1920)撮竿、《銀灰色的死》(1920)吮便、《茫茫夜》(1922)、《空虛》(1922)幢踏,等等髓需。
從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)廷区,郁達(dá)夫是極其率真的伯襟,他大膽地在小說(shuō)中借主人公身份描寫自己的經(jīng)歷鸠真,甚至連有些變態(tài)的行為也真實(shí)地記錄下來(lái)褂微,在其中他是一邊懺悔一邊墮落呐籽。
然而羽利,這也是一種不錯(cuò)的防御機(jī)制榛做,將自己身上的壓抑券勺、遭遇投射到虛擬的主人公身上檀蹋,讓主人公多少替代作者承擔(dān)了一些苦痛屋确。
想當(dāng)年歌德在《少年維特的煩惱》中讓維特開(kāi)槍自殺,即是宣泄了他自己失戀的大量痛苦续扔。
《遲桂花》屬于郁達(dá)夫后期的代表作攻臀,創(chuàng)作于1932年。是年纱昧,郁達(dá)夫已36歲刨啸,將近不惑之年。
經(jīng)歷求學(xué)時(shí)代的艱辛识脆、創(chuàng)造社的是是非非设联、與王映霞愛(ài)情的苦辣,中年郁達(dá)夫的心境已漸趨平和灼捂,與自然山水越發(fā)親近起來(lái)离例。
如《遲桂花》(1932)、《東梓關(guān)》(1932)悉稠、《瓢兒和尚》(1932)宫蛆、《遲暮》(1933)等作品,在創(chuàng)作藝術(shù)上爐火純青之外的猛,均反映了作者思想上的日臻成熟耀盗。
在《遲桂花》中想虎,郁達(dá)夫借家人之口說(shuō)出“落得上杭州去旅行一趟,像這樣的秋高氣爽的時(shí)節(jié)叛拷,白白地消磨在煤煙灰土很深的上海舌厨,實(shí)在有點(diǎn)可惜”,文末他自己又說(shuō)“想另上一個(gè)更僻靜的地方去做文章”忿薇。
這些表明了郁達(dá)夫?qū)υ缒甑奈镉非笠焉鷧捑肴雇郑脒^(guò)起一種閑適恬靜的歸隱生活來(lái)。他在《遲桂花》中提到翁家的客廳有一堂《歸去來(lái)兮辭》的屏條署浩,恐怕也是他思想上親近陶淵明的一個(gè)暗示揉燃。
歲月滄桑、世事歷練瑰抵,使得郁達(dá)夫的思想你雌、心境也隨之淡定,其心理的防御機(jī)制亦由以前的投射慢慢轉(zhuǎn)為親近自然的升華二汛。
郁達(dá)夫從《沉淪》到《遲桂花》婿崭,作品敘事風(fēng)格發(fā)生重大轉(zhuǎn)變,恐怕其是一大原因了肴颊。
“自然”凈化情欲
再來(lái)看第二個(gè)問(wèn)題氓栈,《遲桂花》中老郁的情欲是如何凈化和升華的?
古人云:“食色婿着,性也”授瘦,所以說(shuō)有性欲是正常的,問(wèn)題只在于性的力比多釋放途徑是否正常竟宋。
郁達(dá)夫是位關(guān)乎人性的作家提完,在他的作品里對(duì)性的問(wèn)題從不避諱。
《遲桂花》中的老郁聞得翁家桂花的香味丘侠,便是“似乎要起性欲沖動(dòng)的樣子”徒欣。
后來(lái),蓮妹陪他去爬五云山蜗字,他“聽(tīng)聽(tīng)她那種舒徐清澈的語(yǔ)氣打肝,看看她那一雙天生成像飽使過(guò)耐吻胭脂棒般的紅唇,更加上以她所特有的那一臉微笑……”挪捕,老郁“竟恍恍惚惚粗梭,像又回復(fù)了青春時(shí)代似的完全為她迷倒了”。
老郁在背后看著蓮妹發(fā)育完全的身體的曲線级零,“看得要簇生異想”断医,“就是她的兩只圓而且軟的肩膊,多看一歇,也要使我貪鄙起來(lái)”孩锡;而立在她前面時(shí)酷宵,“則那一雙水汪汪的大眼亥贸,那一個(gè)隆正的尖鼻躬窜,那一張紅白相間的橢圓嫩臉,和因走路走得氣急炕置,一呼一吸漲落得特別快的那個(gè)高突的胸脯荣挨,又要使我惱殺”,以至蓮妹的發(fā)髻朴摊、圓額和腴頸默垄,“看起來(lái),又格外的動(dòng)人”甚纲!
蓮妹是美的口锭,但蓮妹的美卻不同于“那一雙雪樣的乳峰!那一雙肥白的大腿”(《沉淪》)介杆,蓮妹身上散發(fā)的是一種健康和自然的美鹃操,惹起老郁性欲沖動(dòng)的,應(yīng)該是這如同遲桂花的香味一樣的自然美春哨!
正當(dāng)老郁沉浸于自己“性”的幻想中荆隘,卻被這蓮妹天真地問(wèn)了一句:“你一聲不響的在那里想什么?”
老郁鼓足了勇氣說(shuō):“我……我在這兒想你赴背!”
不料蓮妹卻又反問(wèn)了一句:“是在想我的將來(lái)如何的和他們同住么椰拒?”
被蓮妹這么率真而自然的一問(wèn),老郁縱然有再多的“邪念歪想”也被“問(wèn)”了回去凰荚;被蓮妹這么率真而自然的一問(wèn)燃观,老郁的“心地開(kāi)朗了,欲情也凈化了”便瑟!
接著他便將自己的邪心也向她也說(shuō)了出來(lái)缆毁,同時(shí)懺悔般地道:“對(duì)于一個(gè)潔白得同白紙似的天真小孩,而加以玷污胳徽,是不可赦免的罪惡积锅。”
此時(shí)养盗,《遲桂花》中老郁已不同于《沉淪》中偷窺旅館主人女兒洗澡的“他”缚陷,也不同于《空虛》中與少女同睡后做噩夢(mèng)的“質(zhì)夫”,更不同于《茫茫夜》中拿了女店主的熟針和舊手帕回去自慰的“質(zhì)夫”往核。
在《遲桂花》中箫爷,老郁是直接說(shuō)出了自己對(duì)蓮妹的情欲,這是一種自然而發(fā)的情欲,自然地說(shuō)出來(lái)倒是一種最好的方法虎锚!
老郁的所為正是佛家所說(shuō)的“提得起硫痰,放得下”啊窜护!
壓抑效斑、投射、變態(tài)柱徙,這些固然都在一定程度上削弱了力比多的沖動(dòng)缓屠,但終究不是好的釋放途徑!
讓情欲自然地來(lái)护侮,升華地去敌完,還有什么比這更好的呢?羊初!
其實(shí)滨溉,美滿的性愛(ài)應(yīng)該也算是升華,因?yàn)檫@也是一種創(chuàng)造长赞。
當(dāng)然晦攒,若能正常,是沒(méi)有人會(huì)去選擇異常的涧卵∏诩遥《沉淪》中“他”求不到一個(gè)“美人”、“婦人”柳恐,求不到“一個(gè)異性的愛(ài)情”伐脖;《空虛》中“質(zhì)夫”在日本“同猶太人在歐洲一樣,被日本人所輕視的”乐设;《茫茫夜》中“質(zhì)夫”亦是“可憐我一生還未曾得著女人的愛(ài)惜過(guò)”讼庇,“學(xué)識(shí)資格地位名譽(yù)”卻全都換不來(lái)一份戀愛(ài)!
只怪郁達(dá)夫當(dāng)時(shí)所處的時(shí)代近尚,正值日本帝國(guó)主義的入侵蠕啄,祖國(guó)的不富強(qiáng)壓抑了一大批年輕人。
唯有在美的自然山水中能找到一份清靜戈锻、凈化一份情欲歼跟。正如郁達(dá)夫在《盧梭傳》中說(shuō):“山水自然是可以使人性發(fā)現(xiàn),使名利減弱,使人格凈化的「裨猓”
可是如今哈街,處在安定的年代,我們的情欲又都消融在哪里拒迅?
KTV骚秦、酒吧她倘、按摩房還是互聯(lián)網(wǎng)里?
至于自然的方式作箍,我們還剩下多少硬梁?
那黃河灘邊踱步,看滔滔黃河水逝去胞得,豈不會(huì)帶走我等幾絲煩惱荧止?且看“大江東去,浪淘盡千古風(fēng)流人物”懒震!
那西湖蘇堤上慢走罩息,任春風(fēng)楊柳拂面嗤详,豈不會(huì)增添心中幾分愜意个扰?只因“回首向來(lái)蕭瑟處。歸去葱色,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”递宅!
爬一座郊外的山頭,縱不能“左牽黃苍狰,右擎蒼”办龄,但只要我們“聊發(fā)少年狂”,“雙腿”卷平崗淋昭,胸中的淋漓盡致又何曾會(huì)少俐填!
走一回夜間的路,即便不見(jiàn)“明月松間照翔忽,清泉石上流”之景英融,只要夜晚的那一份寧?kù)o,就讓我們清空了多少欲望歇式,凈化了多少念想驶悟!
歸去來(lái)兮,去哪里材失?
今天痕鳍,自然在離我們現(xiàn)代人越來(lái)越遠(yuǎn)。
城市龙巨,作為“市”之交易的功能越來(lái)越發(fā)達(dá)笼呆,而作為“城”之家園的功用卻沒(méi)有相應(yīng)發(fā)展。
老郁不想“白白地消磨在煤煙灰土很深的上褐急穑”诗赌,想去杭州的郊外旅游一趟;而我看了杭州的地圖昼榛,老郁曾經(jīng)去的五云山境肾,如今已屬于杭州的西湖區(qū)剔难,地處杭州市中心。上海過(guò)去“煤煙灰土很深”奥喻,雖則如今環(huán)境干凈了很多偶宫,但依然是找不到一處凈化情欲的山水。這也許正是上海有這許多大大小小的心理咨詢室环鲤,且大多門庭若市的緣故纯趋。
那么,今天杭州的五云山呢冷离,五云山上的遲桂花呢吵冒?是否依然能凈化現(xiàn)代眾多“老郁”的情欲?
我想西剥,現(xiàn)代的人們痹栖,恐怕興趣不在發(fā)現(xiàn)“遲桂花”,而是在爭(zhēng)先恐后地尋找“早桂花”瞭空,千方百計(jì)以求一聞“早桂花”的芬芳揪阿,卻忘記了遲桂花自有遲桂花的味道。
正如白居易的詩(shī)《大林寺桃花》里寫的:“人間四月芳菲盡咆畏,山寺桃花始盛開(kāi)南捂。長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處,不知轉(zhuǎn)入此中來(lái)旧找∧缃。”
遲,也是一分驚喜钮蛛、一分收獲鞭缭、一分成熟、一分睿智愿卒。
“懷良辰以孤往缚去,或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯琼开,臨清流而賦詩(shī)易结。”五柳先生在《歸去來(lái)兮辭》里如是說(shuō)柜候。
可是搞动,歸去來(lái)兮,我們能去哪里渣刷?我們能建起一座座摩天大樓鹦肿,可我們筑不起一座綠郁蔥蔥的山頭!我們能挖出一條條流動(dòng)的水渠辅柴,可我們保持不了它們永遠(yuǎn)的清澈箩溃!
自然瞭吃,走出容易,走進(jìn)難涣旨!當(dāng)初歪架,淵明兄亦是“誤入塵網(wǎng)中,一去三十年”霹陡。我們這些凡人啊和蚪,恐怕要“一去六十年”,等告老還鄉(xiāng)了烹棉,才能聞得“遲桂花”的香味攒霹!
眾所周知,郁達(dá)夫的小說(shuō)向來(lái)以真實(shí)大膽著稱浆洗,但在《遲桂花》的結(jié)尾催束,他卻特意加了一段“作者附著”:“讀者注意!這小說(shuō)中的人物事跡辅髓,當(dāng)然都是虛擬的泣崩,請(qǐng)大家不要誤會(huì)÷蹇冢”
這是很有意思的一段話。小說(shuō)凯沪,本來(lái)就是半真半假第焰,作者即使全寫真的,讀者一般也不會(huì)照單全信妨马。郁達(dá)夫特意加上奉勸讀者不要誤會(huì)的這段話挺举,恐怕意不在告訴讀者這故事是真還是假。
這段話應(yīng)是郁達(dá)夫剛從“桂花源”中走出來(lái)烘跺,清醒后對(duì)自己說(shuō)的一句話湘纵。這“桂花源”之于郁達(dá)夫,就像桃花源之于陶淵明滤淳,烏托邦之于托馬斯·莫爾梧喷,是藏在作者心中的一個(gè)美麗虛幻的夢(mèng)!
歸去來(lái)兮脖咐,去哪里铺敌?我想,若回不了自然里屁擅,那就做一個(gè)夢(mèng)吧偿凭!