文/羊君小二

（鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)喇聊，文責(zé)自負(fù)恍风。）

　　這輛面包車是蔡東在很多年前買的，二十出頭的他誓篱，攢了好久的工資朋贬，才握住了那把簡單的鑰匙。

　　當(dāng)蔡東把銀色的家伙開到家門口時窜骄，慧敏站在閃光的梧桐樹下笑了好久锦募。他下車朝慧敏走去，左手抱了一筐柑橘邻遏，柑橘挨個兒擠著糠亩，笨拙可愛，鄉(xiāng)村夕陽的余光落在上面党远，橘子像鍍了一層金箔削解。

　　嘩啦嘩啦，起風(fēng)了沟娱，樹葉搖曳，慧敏系著一條黃圍裙腕柜，孩子般地將雙手背在身后济似，抿著嘴仰頭望向樹冠矫废，上揚的臉干凈圓潤，像一朵盛開的月季花砰蠢，她睜大眼睛蓖扑，仿佛在看一件新奇有趣的事物。

　　蔡東伸出粗糙的手指台舱，將慧敏揚起的頭發(fā)拂到耳邊律杠。

　　“西山來的【和铮”慧敏篤定地說柜去。

　　“嗯？”蔡東笑笑拆宛，抬頭看向搖擺的樹枝嗓奢。

　　“風(fēng)，風(fēng)是從西山來的浑厚」傻ⅲ”慧敏從筐子里取出一個柑橘，剝開皮钳幅，一半遞給了蔡東物蝙，剩下的一半則被她塞進(jìn)嘴里。

　　腮幫子鼓鼓囊囊的敢艰，她含糊不清地問道：“今晚你是想吃面呢茬末，還是吃米飯？”

　　車用了好多年盖矫，開在路上叮當(dāng)作響丽惭，三年前還經(jīng)歷了一場事故，即便這樣辈双，蔡東也沒摧毀它责掏。

　　后排的座位被蔡東拆下，車廂空一點湃望，方便裝貨换衬。車門有些銹，要很用力才能拉動它证芭。上坡的時候車會發(fā)出轟鳴瞳浦，聽著都費勁。好比一個人废士，老了叫潦，銹了，也就遲鈍了官硝。

　　“今天要送的只有三塊碑嗎矗蕊？”蔡東握著一張菲薄的單子短蜕，對著埋頭刻字的老頭大聲嚷著。

　　“對傻咖，三塊朋魔。”老頭兒耳背卿操，蔡東喊了三遍警检，他才答應(yīng)。

　　老頭縮在一把寬大的藤椅里害淤，藤椅背靠著一面灰撲撲的磚墻扇雕，墻上掛著雕刻的工具，還有一根長長的野雞羽毛筝家，羽毛是老頭兒去年在山上撿到的洼裤，黑亮光滑，如一柄黑劍斜靠在墻上溪王，來客見到它腮鞍，就像見到老頭一樣，都表現(xiàn)出一陣謙恭和尊重莹菱。

　　老頭繼續(xù)埋著頭移国，舉著鏨子和錘子刻字，一撇刻完道伟，他才抬起頭來迹缀，用小刷子刷掉石板上的石粉。

　　“今天蜜徽，你不去西山嗎祝懂？”蔡東把一束菊花放在副駕駛上，身體朝一側(cè)傾斜拘鞋，半張臉被玻璃擋住了砚蓬。

　　“西山？”老頭的眼鏡沾著一層薄灰盆色，順著鼻梁滑下來灰蛙，他也不管，視線上移隔躲，穿過鏡框的上緣摩梧，慎重地投射在蔡東臉上，搖搖頭說道：“不去宣旱〗龈福”

　　蔡東還想說什么，但心里的話像是碰到了一塊頑石，又被擋了回來驾霜，他打了幾個噴嚏案训，慌亂的心鎮(zhèn)定下來买置，隨手把單子塞進(jìn)口袋粪糙，把自己塞進(jìn)駕駛室里。

　　車廂里一共裝著四塊墓碑忿项，都是提前預(yù)訂的蓉冈。其中一塊墓碑有點特殊，上面刻著“張菲菲”三個字轩触，除此之外寞酿，沒有其他信息了。蔡東前幾天打了預(yù)訂人的電話脱柱，關(guān)機(jī)伐弹，后面接連幾天都聯(lián)系不上，況且把一塊老沉的石頭搬上搬下也麻煩榨为，索性就一直放在車廂里了惨好。

　　所以，今天除了那塊“查無此人”的墓碑外随闺，蔡東還要跑三趟日川，送出另外三塊碑。

　　“喂矩乐，你預(yù)訂的碑是送到清水村23號嗎龄句？”蔡東給今天的第一個顧客打去電話。

　　“啊兄弟散罕，麻煩你了分歇，我改個地址，直接給我送到村辦公樓這里欧漱。我穿著白褂子职抡，你一眼就可以看到×蛞”

　　蔡東放下手機(jī)繁调，松了一口氣，好在今天第一個顧客聯(lián)系上了靶草，車廂里彌漫著良好的氛圍蹄胰，他忍不住側(cè)過臉往窗外瞥了幾眼，一大片苞谷林在地里熱烈生長奕翔，風(fēng)吹過裕寨，仿佛是一片綠色海洋，在有節(jié)奏地上下起伏。

　　村辦公樓就建在清水村馬路的盡頭宾袜，這棟政府剛撥款修的二層小樓捻艳，靠在一條小河邊上，看起來干凈漂亮庆猫，附帶一個小院子认轨，村民一般就在這院子開村民大會。馬路也是這些年剛修好的月培，少見坑坑洼洼嘁字，連這破爛的面包車行駛在上面，也沒有一個零件掉落杉畜，還有專人打掃纪蜒，路面一點垃圾也看不到，真是清爽此叠。

　　車開到村辦公樓前的院子停下纯续，蔡東跳下面包車，四處張望著灭袁，果真有一個穿著白褂子的男人猬错，站在一個高高的水泥臺上，左手握著手機(jī)简卧，右手舉著一只白喇叭兔魂，兩片唇上下翻飛著：“大伙來評評理，村長明明收了我兩千塊錢举娩，他偏說只收了一千析校；明明說好了準(zhǔn)備兩個墓穴來土葬的，結(jié)果就一個铜涉！”

　　“一個就夠了吧智玻，小伙子，人死了還能躺多大的地方呀芙代？富人吊奢，窮人，一閉眼纹烹，一蹬腿页滚，最后都成一抔土∑毯牵”一個老婆子彎著腰裹驰，雙手拄在拐杖上，站在旁邊說道片挂，其他村民也一起附和幻林。

　　“怎么夠贞盯？我家老爺子前年就埋進(jìn)去了，占了一個坑沪饺，后來跟我說躏敢，政策下來了，旁邊那坑作廢整葡，不能埋人了件余。你說怎么辦？我家老太太還在門板上躺著呢掘宪《晟龋”

　　那老婆子聽后攘烛，像一枚皺巴巴的核桃魏滚，身體越發(fā)蜷縮在一起，杵在一旁坟漱，一言不發(fā)鼠次。

　　男人也不發(fā)脾氣了，從水泥臺上跳下來芋齿，跑到辦公樓的大門口坐下腥寇，嚷著：“村長你給我聽好，這件事你不給我處理好觅捆，我今兒就躺在這里了赦役，你躲得過初一，躲不過十五栅炒，鄉(xiāng)親們都在這里看著啦掂摔。”他身體往后一仰赢赊，躺在水泥地上乙漓，悠閑地翹起二郎腿。

　　一個干部模樣的人從旁邊辦公室走出來释移，看一眼男人叭披，搖搖頭，又找來幾個同樣神情的人過來玩讳，圍成一圈涩蜘，低聲討論一番后，他們派出一個中年人熏纯。

　　中年人在男人身邊蹲下同诫，小聲說道：“哥，你不能躺這兒豆巨，天氣又熱剩辟，中暑了怎么辦？你先回家去，吹吹風(fēng)扇贩猎，涼快涼快熊户，等咱們有消息了就立馬通知你】苑”

　　男人大喝一聲：“放你娘的狗臭屁嚷堡，我媽在屋里都要臭了，你現(xiàn)在喊我回去吹風(fēng)扇艇棕，你還是不是人蝌戒？你趕快給我走開，去叫村長出來沼琉！別站在這兒北苟，擋著我吹風(fēng)〈虮瘢”

　　中年人紅著臉友鼻，“噔噔噔”地跑上樓去，不一會兒闺骚，二樓的某間辦公室里傳來幾聲怒斥彩扔。院子里的蟬聲越發(fā)聒噪，一遍一遍撩撥著人們暴躁的神經(jīng)僻爽，天氣熱起來了虫碉，一時半會兒村長肯定不會出來，圍觀的村民自覺無趣胸梆，便揮動著手中蒲扇敦捧，逐漸散去。

　　蔡東看了這么久的戲乳绕，回過神來绞惦，走上前，用手指戳了戳男人棗紅色的胳膊洋措，還沒等蔡東說話济蝉，男人直起身來，氣急敗壞地沖蔡東吼道：“他媽的菠发，大熱天的王滤，還讓人歇口氣不？”

　　蔡東的火爆脾氣差點沖上來滓鸠，他努力壓住了雁乡，好言好語問道：“兄弟，是不是你訂的碑糜俗？”

　　男人恍然大悟踱稍，連連抱歉曲饱，起身跟著蔡東走到面包車跟前，付完尾款后珠月，把一塊刻著密密麻麻字跡的碑抱出來扩淀，走了幾步，把碑放在了辦公樓的大門口啤挎，一人一碑驻谆，將大門堵了一半。

　　蔡東沒時間看戲了庆聘，他風(fēng)風(fēng)火火地把車開到半山腰胜臊，按照訂單上的地址送第二塊碑。這里新建了一家養(yǎng)老院伙判，他下車象对，走到大門口旁的保安亭立住腳，掏出單子看了一眼澳腹，敲了敲玻璃织盼，里面一個中年保安拉開窗戶，張嘴打了一個哈欠酱塔，丟過來一個本子和一支筆。

　　“哎危虱，家屬探望老人要登記在這個本子上羊娃，電話號碼一定要寫清楚“ｕ危”保安耷拉著眼皮說道蕊玷。

　　“那個，我是來送碑的弥雹，你們這兒有個叫‘李青華’的人嗎垃帅？他預(yù)訂了一塊碑，我打電話沒接剪勿，就按照訂單上的地址送到這里來了贸诚。”蔡東說厕吉。

　　“哦酱固，有這號人沉删，他人在院子里的谒府，那兒有個小門圃阳，你直接進(jìn)去褐耳，穿藍(lán)褂子的老頭就是他劲够“衾澹”保安把頭伸出窗口來蕊蝗，用手指了指鐵門盯捌。

　　蔡東轉(zhuǎn)過頭，推開小門跨了進(jìn)去署隘，院子很大很干凈脖苏，四周用紅磚砌成花壇，花壇里開著月季定踱，旁邊的簸箕里曬著幾圈紅辣椒棍潘。

　　轉(zhuǎn)個彎，在一片葡萄藤下崖媚，蔡東看見四五個老人亦歉，圍著一個茶幾在閑聊，幾人都盡可能地將身體后仰畅哑，以保證能舒舒服服地躺著曬太陽肴楷。這場景，與其說他們是在與對方交談荠呐，不如說是在仰頭叩問太陽赛蔫。

　　一個滿臉滄桑的老頭窩在輪椅里，趁著大伙兒不注意泥张，從口袋里掏出一個小小的玻璃瓶子呵恢，擰開瓶蓋，對準(zhǔn)嘴就灌上一口媚创。這時渗钉，一個穿著白色工服的護(hù)工從旁邊經(jīng)過，手里抱著一筐床單被套走向洗衣房钞钙，老頭笨拙地將瓶子藏在身后鳄橘，里面透明的液體緩緩地從瓶口流出，落在了地上芒炼。護(hù)工遠(yuǎn)去以后瘫怜，老頭把玻璃瓶重新塞進(jìn)嘴里，卻發(fā)現(xiàn)一滴液體都沒有了本刽，回頭一看鲸湃，地上已被酒水浸濕了一大塊。

　　“還喝盅安，你不怕死嗎唤锉？”一個藍(lán)褂子老頭梗著脖子對輪椅老頭吼道，他看起來是八十歲的樣子别瞭，比輪椅里的老頭年輕一些窿祥。

　　“對了，最近我看電視蝙寨，說日本有很多沒有子女的老人晒衩，在家死去很久才被房東發(fā)現(xiàn)嗤瞎，叫那個……‘孤獨死’√担”一個五十多歲的戴著老花鏡的老頭放下報紙贝奇，咳嗽兩聲，喝了一口茶靠胜，繼續(xù)說道掉瞳，“那狀況有點慘呀±四”

　　“你不是就沒子女嗎陕习？你怕不怕？”藍(lán)褂子問老花鏡址愿。

　　“我前半生瀟灑自由该镣，后半生孤獨死去是我應(yīng)得的報應(yīng)，值了响谓∷鸷希”老花鏡凝視著花壇里的月季，過了一會兒補充道娘纷，“說句實在話嫁审，越老越怕死。但死亡的害怕只是片刻的失驶，如果年輕的時候我結(jié)婚的話土居，我一輩子都會害怕℃姨剑”

　　“怕什么？”藍(lán)褂子問棉圈。

　　“婚姻帶來的一地雞毛涩堤。我難以想象，如果衣柜里突然多了另一個人的衣服分瘾，我可能很久才能緩過來胎围。”老花鏡說德召。

　　“你錯了白魂，結(jié)婚不會帶來恐懼，只會帶來焦慮上岗「］”一個老奶奶把手伸過來，取走了茶幾上的報紙肴掷，翻了翻敬锐，長長的睫毛忽閃著背传，她說，“我只對一樣?xùn)|西感到害怕台夺，它叫‘生活’径玖，我時常想，活著這么累颤介，還不如死了算了梳星。”

　　“其實滚朵，也不是這樣想的吧冤灾，螻蟻尚且偷生，何況人乎始绍！”老花鏡說話文鄒鄒的瞳购，聽起來是接受過高等教育的樣子，他不容置疑地說亏推，“況且一個人不結(jié)婚学赛，也能好好活下去嘛。說到底吞杭，還是自個兒得把身體鍛煉好盏浇，靠誰都靠不住，身體硬朗芽狗，吃嘛嘛香绢掰。而且，無論怎么選擇童擎，人最終都會后悔的滴劲。”

　　“有這心態(tài)才對顾复！不可能魚和熊掌兼得班挖，得認(rèn)！”藍(lán)褂子興奮得拍了拍大腿芯砸。

　　“你們會這么想是因為你們還年輕萧芙，老了就不這么想了。我九十多了假丧，如果最后能有人握著我的手陪到最后双揪，或許面對死亡那一刻，就沒那么可怕了包帚∮嫫冢”輪椅里的老頭忽然直起身體，慢慢說道婴噩，“我那老伴雖然像朵玫瑰擎场，有刺羽德，我一靠近，常常刺痛我迅办，但正是我見過她綻放的時刻宅静，所以我更要一輩子呵護(hù)她，對她負(fù)責(zé)站欺，她在我懷里走時沒有絲毫怨言……”

　　“對了姨夹，我們還可以捐獻(xiàn)遺體，墳?zāi)挂彩×朔摺磷账！崩匣ㄧR插話道。

　　“可以凹炙洹逃糟！”老奶奶贊同。

　　下午陽光正好蓬豁，暖暖地照在每個人的身上绰咽。蔡東已經(jīng)靜立在一旁很久了，他把目光越到藍(lán)褂子面前地粪。

　　“大爺取募，您是‘李青華’嗎？是您預(yù)訂的碑嗎蟆技？”蔡東說完期待地望著藍(lán)褂子老頭玩敏。

　　“哈哈，小師傅质礼，原來你站在旁邊這么久就是問這事呀旺聚。我是‘李青華’，碑是我訂的眶蕉》”

　　“您電話沒接，打了好幾次妻坝。”

　　“你瞧瞧我這記性惊窖，電話忘在床上了刽宪。”

　　“大爺界酒，碑你打算放在哪里圣拄？”

　　“院子里吧，靠著那花壇就好了毁欣”幼唬”

　　“行岳掐，我馬上給你抱進(jìn)來》苟”

　　碑靠著花壇立著串述，黑漆漆的，似乎能吸走所有的光寞肖，一排老人側(cè)頭驚奇地望向那塊涂著黑漆的石碑纲酗，卻沒有一個人挪動身子，朝它走去新蟆。

　　輪椅里的老頭也凝視著那塊碑觅赊，上面刻著五個字“吾兄李青明”。他一點一點挪著輪椅琼稻，來到石碑面前吮螺，顫顫巍巍地伸出粗糙干澀的食指，依次觸碰那五個大字帕翻。

? ? ? ? 他閉上了眼睛鸠补，感受到了花崗巖的冰涼，盡頭的黑暗在一點一點將他吸走熊咽，他從輪椅上站了起來莫鸭，蹣跚著向嬰兒形態(tài)的自己走去，溫暖的懷抱横殴，金黃的草屋被因，沙沙作響的樹林，柔潤的撫慰衫仑，黑色的汗毛梨与，咔咔生長的骨頭，堅毅的額頭……過往一幀一幀地在眼前迅速劃過文狱，一輩子的遺憾與滿足都如期而至了粥鞋。

　　一陣風(fēng)吹來，他打了一個激靈瞄崇，他醒了呻粹，冷汗浸濕了后背，他依舊禁錮在輪椅里苏研，碑往后成了他的引路者等浊。

　　“謝謝你，小師傅摹蘑，大老遠(yuǎn)把這重家伙送過來筹燕，這是剩下的錢。”藍(lán)褂子站起身撒踪，遞給蔡東一個信封过咬，再沖蔡東揮揮手，算是告別制妄，他轉(zhuǎn)身對輪椅里的老頭說掸绞，“太陽躲起來了，咱們也該走了吧忍捡〖”

　　“行≡壹梗”

　　“你還沒告訴我具篇，你喜不喜歡我選的碑呢？”

　　“是的凌埂，我很喜歡驱显。”

　　“你明天就會改變的瞳抓“Ｒ撸”

　　“不會的，我喜歡它的模樣孩哑，就像欣賞你一樣栓霜。”

　　“哦横蜒，我們就像那些知識分子一樣互相奉承胳蛮。”

　　“哈哈哈丛晌。弟弟仅炊，我要走了，以后這世上就只剩下你自個兒了澎蛛，你保重抚垄。哎，小心肝谋逻〈裟伲”

　　“叫誰小心肝呢？”

　　“哎毁兆，我是說小心前面的桿智哀。”

　　藍(lán)褂子推著窩在輪椅里的老頭荧恍，慢慢地朝黑洞洞的房間挪去，他們知道，屬于自己的日子不多了送巡。

　　下一單摹菠，是西山。

　　蔡東一般很少來西山骗爆，如有這邊的訂單次氨，他一般喊人幫忙送貨≌叮可今天煮寡，他必須得來。

　　值班室門口的老聶見他過來犀呼，放下掃把幸撕，掏出香煙，遞過來一根外臂。

　　蔡東把懷里的碑放在值班室的墻邊坐儿，接過香煙，點燃宋光，說：“這個客人說了貌矿，碑放在你這里保管，明天他來拿罪佳」渎”

　　“行∽秆蓿”

　　“對了酌毡，這是一點心意，收下第练±觯”蔡東把剛才在養(yǎng)老院收下的信封遞給了老聶。

　　“就打掃一下娇掏，沒啥麻煩的呕寝。”

　　“你拿著婴梧∠律遥”蔡東臉上是不容置疑的表情。

　　老聶點頭塞蹭，收下了信封孽江，望了一眼山上，拍了拍蔡東的肩膀番电，說：“小蔡岗屏，你放心辆琅，以前是怎么樣，以后也還是怎么樣这刷。你不給我錢婉烟，這也是我應(yīng)該做的事。你上山去吧暇屋，天色不早了似袁。”

　　蔡東把煙頭扔在地上咐刨，用腳踩滅了火星昙衅，折返到面包車上，取下了那束菊花定鸟。上山的路是用石板鋪成的而涉，干凈清爽，很好走仔粥，兩旁是一排排整齊的墓碑婴谱。他走得很慢，但最終也抵達(dá)到那個地方躯泰。

　　那塊石碑就靜靜地立在他眼前谭羔，碑前伏著一株小小的野菊花，黃色的燦爛的麦向，那么年輕鮮活瘟裸。相反，蔡東手里那束菊花顯得有些不堪诵竭，它被放在副駕駛里话告，經(jīng)過一天的顛簸，已經(jīng)變得焉巴巴的了卵慰，他猶豫了一會兒沙郭，還是把它放在了碑前。

　　“家里還好裳朋，吃的用的穿的病线，你都不用操心，廠里夜班的活兒我在做鲤嫡，白天我就開車送碑送挑，老頭兒身體也好……”蔡東坐在地上，身體一半靠著碑暖眼，低頭對著那株野菊花絮絮叨叨著惕耕。

　　“嘩”的一聲，一個黑影從旁邊的小山飛下來诫肠，慌慌張張地降落在了一塊平地上司澎，蔡東猛地站起來欺缘，詫異地望著那個黑影，一點一點向他走近惭缰，黑影由小變大浪南，逐漸清晰，那是一只野雞漱受，尾巴光禿禿的野雞，丑陋不堪的野雞骡送，卻依舊昂首挺胸昂羡，絲毫不懼地在站在一個成年人面前，氣定神閑地踱著步摔踱。

　　蔡東望著它哽咽了虐先，活著真是煎熬，他一直認(rèn)為派敷，最多十年蛹批，他就可以在另一個世界見到她了。他想起那天她站在梧桐樹下毛茸茸的胳膊和臉頰篮愉，想起她塞進(jìn)他口里汁水清甜的橘子腐芍，以及來自西山的風(fēng)。

　　在太陽又偏西一點的時候试躏，四處轉(zhuǎn)悠的野雞回到了小山上猪勇，蔡東慢慢地起身，他感覺自己似乎蒼老了許多颠蕴，腿腳軟得不行泣刹，歇了一會兒，晃晃悠悠地沿著那條石板路下山了犀被。在回去的路上椅您，抱著試一試的心態(tài)，他再一次撥打了那個失蹤幾天的預(yù)訂人的電話寡键，“嘟嘟嘟”幾聲過后掀泳，一個沙啞的女聲在電話那頭響起：“喂……”聲音聽起來遙遠(yuǎn)而不真切，仿佛來自外太空昌腰。

　　半小時后开伏，蔡東遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見了那片苞谷林，以及隱在其中的兩堆黃沙遭商，一堆舊點固灵，一堆新點。

　　女人坐在兩個土堆中間劫流，屁股下墊著一個藍(lán)色的布袋子巫玻，她在波濤涌動的苞谷林旁顯得靜悄悄的丛忆。

　　腳下的土地是松軟的，比頭還高的葉子流淌著綠色仍秤。蔡東一手扶著肩上的石碑熄诡，另一手撥開苞谷葉，磕磕絆絆地走過去诗力，小聲問著：“是你訂的碑嗎凰浮？上面刻著‘張菲菲’∥荆”

　　“是我訂的袜茧。”女人頭也不回瓣窄，對于突然出現(xiàn)的陌生聲音笛厦，一點也不感到害怕，甚至也沒有一絲吃驚俺夕。

　　“需要我?guī)湍惆矄嵘淹梗俊?br>

　　“安吧！”

　　蔡東把肩上的碑放下劝贸，再穿過苞谷林姨谷，返回到面包車?yán)铮瑥能嚿险业揭话谚F鍬和一把鏟子悬荣，拎著回到土堆這邊菠秒。

　　女人依舊呆坐著，他挨著土堆的邊緣氯迂，揮下一鐵鍬践叠，一下一下地挖下去，動作盡量利索干凈一點嚼蚀，因為他感覺女人似乎在注視著他的一舉一動禁灼。不一會兒，地面被挖出一條二十公分深的溝渠轿曙，揚起的黃沙撲了過來弄捕，蔡東接連打了幾個噴嚏。

　　他抱起石碑导帝，放進(jìn)溝渠里守谓，女人望著西邊的山和落日，似乎忽然有了力量您单，走了過來斋荞，跪下伸出雙手，幫忙扶著石碑虐秦。

　　從蔡東鏟起第一抔土平酿，壓在石碑底座下凤优，直到最后一抔土被壓實，女人就跪在那兒蜈彼，一直沒松手筑辨，她在風(fēng)中淌著眼淚。

　　土壓實以后幸逆，蔡東扛著鐵鍬和鏟子準(zhǔn)備離開棍辕，他知道，有些人不愿意外人看見她脆弱的心还绘。

　　女人站起身來痢毒，抹了抹眼淚，哽咽著說：“抱歉啊師傅蚕甥，前兩天手機(jī)壞了，今天才修好栋荸」交常”

　　“沒事。大妹子晌块，節(jié)哀順變爱沟，‘張菲菲’，是你女兒嗎匆背？”

　　“是我呼伸。”

　　“是你钝尸？”

　　“嗯括享，旁邊是我丈夫，一年前珍促，車禍走了铃辖。”女人指了指旁邊的土堆猪叙，“我感覺娇斩，人生已經(jīng)走到了盡頭，也許這里就是我的終點了穴翩∪冢”

　　蔡東放下鐵鍬和鏟子，慌慌張張說道：“大妹子芒帕，別呀歉嗓！活著最重要！好死不如賴活著副签，別想太多遥椿，你回家去基矮，睡一晚上，明天太陽照樣升起冠场。那個尼采說過家浇，只要打不死咱的，就能讓咱更強(qiáng)大碴裙「直”

　　“你還知道尼采呢？”女人撲哧一笑舔株。

　　“是拜毫铡！以前我在廠里上班载慈，兩班倒惭等，忙啊，回家就睡覺办铡。我老婆總說我不愛看書辞做，不愛學(xué)習(xí)，沒啥話題寡具，這兩年得空秤茅，我把她的藏書看完了⊥”

　　“那你挺愛你老婆的啊框喳。”

　　“算是吧厦坛∥蹇澹”蔡東伸出粗糙的手掌在褲子上摩挲了一下。

　　“前些天粪般，醫(yī)生說拼余，我活不到一年了，是癌……”

　　“這……”

　　“國安走后亩歹，我讓老天爺把我一起帶走匙监，老天爺果然兌現(xiàn)了承諾⌒∽鳎”女人苦笑一聲亭姥。

　　“哎，大妹子顾稀〈锫蓿”

　　“我突然想起國安也留下來一柜子書，剩下一年，我可以讀完粮揉，等我下去了以后巡李，可能共同話題多一點》鋈希”

　　“嗯侨拦，大妹子，好好治病辐宾，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)狱从。”

　　“師傅叠纹，你走吧季研，我陪國安再說說話∮欤”

　　“那我先走了与涡，你注意安全，小心蛇這些……”

　　“嗯持偏，你回家吧递沪，天色不早了，你老婆還等著你呢综液。”

　　家里的前院擺著岳父刻的碑儒飒，一塊壘著一塊谬莹，那些不急，是園林介紹之類的桩了，等園子建好再送去也不遲附帽；急的是那些突然離去的人的訂單，家人火急火燎地打來電話井誉，要碑蕉扮，干凈整潔的碑。其實颗圣，在葬禮之后再安上碑也無妨喳钟，他們只是需要一塊碑來堵住迅猛的悲傷和失落。

　　新的訂單又出來了在岂，被一根釘子釘在門上奔则，蔡東扯下訂單，胡亂看了幾眼蔽午，又把單子重新摁回到門上易茬。

　　推開正屋大門，迎面而來的是一張長餐桌及老，不遠(yuǎn)處就是灶臺和柴火抽莱。蔡東打開燈范抓，屋內(nèi)瞬間燈火通明，一張被推到角落里的黝黑書桌出現(xiàn)食铐，過一會兒匕垫，又像潮水一般退得老遠(yuǎn)，桌上的筆墨承受著薄薄的一層灰璃岳，墻上掛著妻子臨摹的碑帖年缎，旁邊是書架，書架頂上放著那只曾裝過橘子的筐铃慷。

　　后院傳來嬉笑打鬧的聲音单芜，兩個小孩一人手里舉著一根竹竿，相互敲打著犁柜。

　　女孩兒看見了蔡東洲鸠，大叫一聲：“爸爸——”隨即扔掉了竹竿，笑著跑進(jìn)屋來馋缅，擁進(jìn)蔡東的懷抱扒腕，緊接著男孩也圍了過來。

　　“爸爸萤悴，你今天是去看媽媽了嗎瘾腰？”小女兒仰起頭問道。

　　“對覆履，今天去看了蹋盆。”淚水涌入眼眶硝全，蔡東急忙側(cè)頭往旁邊看去栖雾，模糊之間，似乎看見了妻子站在了灶臺旁伟众，嘴里說出了那句熟悉的話：“你回來了呀析藕！洗洗手，馬上開飯了……”

　　“你回來了呀……回來了……來了……”妻子的話在蔡東腦海里不斷重復(fù)凳厢，如果那天账胧，他陪著妻子一起去送碑，也許先紫，就不會發(fā)生那場車禍了找爱。

　　老頭兒背著手，走進(jìn)屋來泡孩。

　　“爸车摄，我傍晚去西山看了慧敏，老聶勤快，她的碑很干凈吮播，一絲灰都沒有变屁。”蔡東放下小女兒意狠。

　　“嗯粟关，天晚了，該做飯了环戈∶瓢澹”老頭擺擺手，徑直朝灶臺走去院塞，“一天又挨下來了遮晚。”

　　“爸爸拦止，外公還不知道媽媽去天上了嗎县遣？”男孩問道。

　　“知道汹族∠羟螅”蔡東打了幾個噴嚏。

　　“那為什么外公每次都把媽媽的飯碗擺出來顶瞒？”男孩又問夸政。

　　蔡東馬上意識到，這個生死的話題討論起來并不輕松榴徐，他嘆息了一聲秒梳，想了想喧半，說道：“這是紀(jì)念函喉，我們用這種方式記住媽媽叼风。你要相信，只要活著的人還活著盐茎，死去的人就永遠(yuǎn)不會死去♂阌”

　　老頭把柴火塞進(jìn)灶膛里字柠，火紅的光照亮了他的臉，大鍋里的水在沸騰狡赐，水汽漸漸將老頭籠罩窑业，老頭低下頭，伸出干癟的手常柄，揉了揉眼睛卷玉。

　　第二天，蔡東開著面包車再次經(jīng)過那片苞谷林寝并，他下了車衬潦，忐忑不安地走到兩個小土堆面前别渔，發(fā)現(xiàn)地上只有兩個淺淺的坑，以及一堆灰惧互。

　　他長長地舒了一口氣。

　　上午九點鐘的太陽在緩慢上升喊儡，陽光正溫暖地照著大地上的一切拨与，來自西山的風(fēng)吹過來艾猜，以排山倒海的姿態(tài)將地里的苞谷林壓倒了淤毛。

　　蔡東站在一塊石頭上瞬项，衣角被撩起囱淋，頭發(fā)也在亂飛皂吮，他迎著狂風(fēng)往西邊望去，風(fēng)起風(fēng)落又是一年狂票。

（全文完）