北京八寶山的林徽因墓，由梁思成設(shè)計(jì)李皇，墓志是“建筑師林徽因墓”。這很有意思宙枷，在她那么多的身份里掉房，梁思成選了“建筑師”這個(gè)身份
曹汛先生說林徽因?qū)W貫中西茧跋、融通古今，中國傳統(tǒng)文化對她的影響很深卓囚，尤其是杜甫那種“安得廣廈千萬間”的理想瘾杭。林徽因覺得如果要報(bào)效祖國，改良社會哪亿，不能去學(xué)純文學(xué)或者純美術(shù)粥烁，她想把建筑作為終身事業(yè)，通過學(xué)習(xí)建筑來報(bào)國蝇棉。
1923年页徐，在學(xué)建筑之前，林徽因小試牛刀银萍，為北京《晨報(bào)》增刊設(shè)計(jì)了一個(gè)封面变勇。她畫了一個(gè)中國式的鐘樓正立面，加上其他一些元素贴唇，鴿子搀绣、太陽、樹戳气、水等等链患，還比較稚嫩，但熱愛建筑的勁頭已經(jīng)表現(xiàn)出來了瓶您。
1926年麻捻，她為美術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)了一張圣誕卡，采用馬賽克鑲嵌畫的風(fēng)格呀袱，有點(diǎn)羅馬或者拜占庭的味道贸毕。畫中東方三博士手持禮盒上的字是painting（繪畫） sculpture（雕塑）和architecture（建筑），寓意造型藝術(shù)三姐妹夜赵。
梁思成去讀建筑是林徽因引領(lǐng)的明棍，可是他們沒有像其他讀建筑的人一樣去當(dāng)建筑師，這件事反而是受到梁思成的影響——梁思成引領(lǐng)了一個(gè)大志向（學(xué)建筑）中的具體方向寇僧。
梁思成在賓大時(shí)上了一門文藝復(fù)興建筑史的課摊腋，剛上幾堂，他就跑去找任教的古米爾教授（Alfred Gumaer）嘁傀，說自己非常喜歡建筑史兴蒸，從來不知道世界上有如此有趣的學(xué)問。古米爾反問他中國這方面怎么樣细办。梁思成回答橙凳，據(jù)他所知沒有文字的記錄，中國人從來不認(rèn)為建筑是一門藝術(shù)，也不重視它痕惋，但他本人不是很贊同。
從這時(shí)開始娃殖，他立下決心要寫一部中國人自己的建筑史值戳。林徽因也基本上終生追隨他，或者說炉爆，他們是志同道合堕虹。
林徽因經(jīng)常抱怨梁思成，整個(gè)歐洲蜜月下來沒給她拍幾張像樣的照片芬首。因?yàn)榱核汲删褪桥慕ㄖ臅r(shí)候把她帶上赴捞，當(dāng)作一個(gè)尺度人，一般叫作scale（標(biāo)尺）郁稍，這一點(diǎn)在這張照片里體現(xiàn)得淋漓盡致赦政，用她烘托建筑的宏偉。
回國后耀怜，他們在東北大學(xué)有一段短暫的教學(xué)生涯恢着，林徽因還為東北大學(xué)設(shè)計(jì)了校徽财破。整體造型有點(diǎn)像古代的璧掰派，有黑水白山，青龍白虎左痢，還有一個(gè)八卦的艮卦靡羡，表示東北方，體現(xiàn)出深厚的傳統(tǒng)文化積淀俊性。這時(shí)候林徽因還沒開始系統(tǒng)研究中國古建筑略步，但在設(shè)計(jì)中已經(jīng)先流露出中國傳統(tǒng)藝術(shù)的意味，她永遠(yuǎn)是靈感先行定页。
對梁纳像、林二人職業(yè)生涯影響最深的是加入中國營造學(xué)社——中國第一個(gè)研究古建筑的私立學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)。在東北被日本人占領(lǐng)之前拯勉，營造學(xué)社社長朱啟鈐邀請梁思成到學(xué)社研究古建筑竟趾，這正好與他寫中國建筑史的志向相符，于是梁思成便從東北大學(xué)辭職宫峦，加入營造學(xué)社岔帽。此外，林徽因在東北也不太適應(yīng)导绷，天氣太冷犀勒，一生留下了肺病的根。威脅林徽因生命的兩件事，一是日寇侵略贾费，另一個(gè)是肺病钦购，都在那時(shí)初現(xiàn)端倪。1935年褂萧，她和梁思成一起在祈年殿的屋頂勘察押桃。林徽因?yàn)榇朔浅Ｗ院溃f自己是中國女性中第一個(gè)站到皇帝祭天的房頂上的人——我覺得她更應(yīng)該自豪的是穿著旗袍就上去了导犹。其實(shí)這是她古建筑考察的常態(tài)唱凯。
1932年3月，28歲的林徽因在營造學(xué)社最重要的學(xué)術(shù)刊物《中國營造學(xué)社匯刊》第三卷第一期上谎痢，發(fā)表了人生第一篇古建筑研究論文《論中國建筑之幾個(gè)特征》磕昼，相當(dāng)于她在學(xué)術(shù)界的第一次登場，初試啼聲节猿，便技驚四座——即便不說是“出道即巔峰”票从，但也差不多了。
1933年滨嘱，營造學(xué)社精銳部隊(duì)傾巢出動纫骑，考察云岡石窟，這次林徽因也參加了——兩個(gè)孩子都出生后九孩，她就能參加更多古建筑的實(shí)地考察了先馆。在日本馬上要大舉侵入中國的時(shí)候，他們研究中國建筑的起步又落后于日本研究者躺彬，所以他們一直在努力尋找中國建筑的核心精髓煤墙，也希望藉此創(chuàng)立我們自己的現(xiàn)代建筑文化——用同時(shí)代學(xué)者胡適的話說，就是“整理國故宪拥，再造文明”仿野，這是他們那一代許多知識份子的共同使命。
1934年她君，林徽因參加了一次很特別的古建筑考察脚作，度假加考察二合一。1930年代缔刹，梁球涛、林認(rèn)識了比他們稍微小一點(diǎn)，結(jié)成一生摯友的費(fèi)正清校镐、費(fèi)慰梅夫婦亿扁。這夫婦倆要到山西峪道河去避暑，邀請梁鸟廓、林一起从祝，結(jié)果二人反客為主襟己，說那你們就跟我們一起去考察古建筑吧。后來費(fèi)氏夫婦發(fā)現(xiàn)古建筑考察比避暑好玩多了牍陌，雖然一路很艱苦擎浴，但趣味深長。
1937年7月在山西五臺山佛光寺發(fā)現(xiàn)唐代木構(gòu)建筑毒涧，這是梁贮预、林人生當(dāng)中最重要的古建筑發(fā)現(xiàn)。此前日本學(xué)者關(guān)野貞（伊東忠太的學(xué)弟）曾經(jīng)放話說中國沒有任何唐代木構(gòu)建筑遺存链嘀，要看唐代木構(gòu)就上日本奈良吧。梁档玻、林就一直想爭口氣怀泊，找到中國大地上的唐代木構(gòu)。
1937年7月误趴，梁霹琼、林終于圓夢，他們整個(gè)研究生涯的黃金時(shí)刻到來了凉当。
盧溝橋事變之后枣申，林徽因的文體又變了，和寫詩看杭、寫建筑學(xué)論文不同忠藤，跟小孩子寫的文字是這樣的。她還詳細(xì)畫了一張圖叫“我們走過的一圈路”楼雹，讓孩子在這么危急的關(guān)頭還順便學(xué)一學(xué)地理知識模孩。接上孩子后，從此就是漫長的逃難贮缅。
來到昆明后榨咐，他們住在巡津街九號宅院，度過了逃難過程中比較安定的一小段時(shí)光谴供，林徽因這時(shí)候的心情也還不錯(cuò)块茁，和一些老朋友在昆明聚首。
營造學(xué)社的調(diào)查研究還在堅(jiān)持做桂肌，這時(shí)候找了昆明的興國庵當(dāng)工作室数焊，大殿變成他們繪圖的空間，條件很簡陋崎场。
1937年11月24日從長沙寫給費(fèi)慰梅的信更加驚心動魄昌跌，他們?nèi)也铧c(diǎn)被炸死：
在日機(jī)對長沙的第一次空襲中，我們的房子幾乎被直接擊中照雁。炸彈就落在我們暫住房的大門十五碼處……天知道我們怎么沒被炸成碎片蚕愤。一聽到較遠(yuǎn)處傳來兩顆炸彈地獄般的爆破聲答恶，我們就飛奔下樓，我們的房子隨即四分五裂萍诱。全然出于本能悬嗓，我們各自抓起一個(gè)孩子向樓梯沖去≡７唬可還沒來得及到樓下包竹，最近的炸彈就炸了。巨大的沖擊波把我拋起籍凝，懷里還抱著小弟周瞎，而后摔倒地上，所幸未曾受傷饵蒂。與此同時(shí)声诸，房子開始破裂，門窗玻璃的所有碎片退盯、隔扇彼乌、屋頂和天花板都坍塌下來，劈頭蓋臉地砸了來渊迁。
更慘的是慰照，昆明很快又不行了，就要繼續(xù)逃琉朽，最后落腳點(diǎn)是四川的一個(gè)村子毒租，當(dāng)時(shí)的南溪縣李莊（現(xiàn)在的宜賓李莊）。到了那兒箱叁，他們就徹底過上了農(nóng)村生活蝌衔。
在這種簡陋的環(huán)境里，在貧病交加的時(shí)候蝌蹂，他們畫的圖紙長這樣噩斟。
當(dāng)時(shí)面臨國破家亡，他們想的第一件事是讓全世界知道他們的古建筑研究成果孤个，讓全世界知道中國的古建筑有多精彩剃允，所以一定要拿出畢生的本事，畫出最精彩的圖齐鲤，寫出最好的建筑史文字斥废。
林徽因在李莊的六年多全都在病床上度過。即便如此给郊，她也在做學(xué)術(shù)研究牡肉。梁思成他們出去做田野考察，包括寫中國建筑史淆九，她就負(fù)責(zé)在病床上幫他們查閱文獻(xiàn)统锤。
在此期間最重要的成果毛俏，是梁思成終于完成了他在賓大讀書時(shí)立下的志向，寫出了人生第一本也是唯一一本《中國建筑史》饲窿。
上世紀(jì)五十年代煌寇，梁思成在《中國建筑史》油印本前言里寫道：“林徽因同志除了對遼、宋的文獻(xiàn)部分負(fù)責(zé)搜集資料并執(zhí)筆外逾雄，全部都經(jīng)過她校閱補(bǔ)充阀溶。”所以林徽因也是這本書非常重要的功臣鸦泳。今天清華檔案館保留著這本書的手稿银锻，現(xiàn)在市面上一般叫《中國建筑史》，其實(shí)原來叫《中國藝術(shù)史·建筑篇》做鹰，還打算寫雕塑篇击纬，是一個(gè)更宏大的計(jì)劃。
第二件重要的事情誊垢，抗戰(zhàn)以前的《中國營造學(xué)社匯刊》是中國建筑史研究最高水平的刊物掉弛，也是世界建筑史學(xué)者常備的參考書症见，因?yàn)榭箲?zhàn)就停辦了喂走。他們到李莊后，梁思成發(fā)了一個(gè)宏愿谋作，說一個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)怎么能沒有刊物呢芋肠？他們居然想在農(nóng)村重新刊發(fā)《中國營造學(xué)社匯刊》，用的什么方法呢遵蚜？用土法帖池，石印法，用一種藥水寫在石板上吭净，制成蠟板睡汹，所有的字都得自己抄，沒有鉛字可以用了寂殉，所以大家各自負(fù)責(zé)去抄自己的文章囚巴。圖紙也得畫在刻板上，照片是沒法印了友扰，得把每張想用的照片都畫成圖彤叉。
1945年出版的第七卷第二期，林徽因親自擔(dān)任主編村怪，還寫了一篇論文——《現(xiàn)代住宅設(shè)計(jì)的參考》秽浇，這實(shí)在太超前了，那會兒還在打仗甚负，她已經(jīng)在想戰(zhàn)后復(fù)興我們要建設(shè)大量的住房柬焕，于是撰寫相關(guān)的論文审残。
可見他們是何等的堅(jiān)強(qiáng)，并且具有學(xué)術(shù)的前瞻性击喂。這時(shí)候費(fèi)正清维苔、費(fèi)慰梅給他們提供了很多國外書籍，使他們具有這個(gè)視野懂昂，即便在一個(gè)小村子里介时，都沒有和世界學(xué)術(shù)的大方向脫節(jié)。
1950年凌彬，其實(shí)林徽因已經(jīng)走到生命的最后時(shí)段沸柔，梁思成也病得很厲害。這時(shí)候他們做了非常多重要的工作铲敛，最重要的是中華人民共和國國徽的設(shè)計(jì)褐澎。
林徽因最初設(shè)計(jì)的國徽方案很有意思，可以看到東北大學(xué)蟹ソ徽的影子：取中國古代璧的形式工三，但已經(jīng)加入了新中國的象征——五星紅旗的意象。
這是稍晚由美術(shù)家張仃先生等提交的方案先鱼，是一個(gè)帶天安門形象俭正、繪畫風(fēng)格的國徽。
后來國徽設(shè)計(jì)領(lǐng)導(dǎo)小組就定了一個(gè)大原則焙畔，要把天安門用進(jìn)設(shè)計(jì)中掸读。最后由梁思成領(lǐng)導(dǎo)的清華營建系國徽設(shè)計(jì)組完成的國徽，就是今天大家看到的樣子宏多。
國徽設(shè)計(jì)中儿惫，天安門不用風(fēng)景畫而用正立面圖的方式呈現(xiàn)，更加莊嚴(yán)伸但。據(jù)說在討論當(dāng)中肾请，林徽因詩人的靈感爆發(fā)，說要讓整個(gè)天空都是五星紅旗更胖，最后就是現(xiàn)在這樣五星紅旗布滿天空的結(jié)果铛铁。
此時(shí)期林徽因還在做一些建筑史的研究，可惜只有殘缺的稿子函喉，沒有最終完成避归，是繼云岡石窟以后對敦煌石窟紋飾的研究——《敦煌邊飾初步研究稿》。此時(shí)她已經(jīng)能輕松地畫出北魏管呵、唐代紋飾什么味道梳毙，波斯以及希臘紋飾又是什么味道。
林徽因參與革新中國清代的景泰藍(lán)工藝捐下，她輔導(dǎo)當(dāng)時(shí)剛歸國的常沙娜账锹，利用敦煌紋飾設(shè)計(jì)的一套煙具萌业，如此精美。
林徽因還有一項(xiàng)很重要的工作是向公眾科普北京古城的重要價(jià)值奸柬，因?yàn)楸本┏悄菚r(shí)候已經(jīng)開始遭到破壞生年。1951年到1952年，林徽因在《新觀察》上一口氣連載了十幾篇講北京古建筑的文章——“我們的首都”系列廓奕。
林徽因生命的最后階段抱婉，梁、林在做另一項(xiàng)重大工程——人民英雄紀(jì)念碑桌粉。梁思成負(fù)責(zé)總體的概念蒸绩，林徽因則更多在做紀(jì)念碑的雕飾設(shè)計(jì)。
這塊紋飾是林徽因?yàn)槿嗣裼⑿奂o(jì)念碑做的設(shè)計(jì)铃肯，所以梁思成設(shè)計(jì)的林徽因墓患亿，又是一個(gè)梁思成和林徽因合作的作品，就像他們一生中幾乎所有的作品一樣押逼。
為什么梁思成說他的終身伴侶步藕，生活上、學(xué)術(shù)上挑格、精神上和靈魂上的伴侶林徽因是一個(gè)建筑師咙冗？王軍在《建筑師林徽因的1932》這篇文章里給出了他的答案，其實(shí)是引自梁思成自己的一段話恕齐，他在1932年寫給東北大學(xué)建筑系第一班畢業(yè)生的畢業(yè)致辭乞娄。
闡釋建筑師是干什么的——
你們的業(yè)是什么瞬逊，你們的業(yè)就是建筑師的業(yè)显歧，建筑師的業(yè)是什么慈鸠，直接的說是建筑物之創(chuàng)造痘煤，為社會解決衣食住三者中住的問題。間接地說根蟹，是文化的記錄者蕾域，是歷史之反照鏡拷肌。所以，你們的問題是十分的繁難旨巷，你們的責(zé)任是十分的重大巨缘。
你們創(chuàng)造力產(chǎn)生的結(jié)果是什么，當(dāng)然是“建筑”采呐，不只是建筑若锁，我們換一句話，可以說是“文化的記錄”斧吐，是歷史又固。
今天全國各個(gè)高校建筑系的培養(yǎng)目標(biāo)仲器，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能追上梁先生他們創(chuàng)辦第一個(gè)建筑系時(shí)候的培養(yǎng)目標(biāo)。我們頂多說培養(yǎng)合格的建筑師仰冠、專業(yè)帥才等等乏冀，沒有上升到“文化的記錄者”、“歷史之反照鏡”這樣的境界洋只。這也相應(yīng)造成各大建筑院校里從事建筑史研究變成特別邊緣的一個(gè)學(xué)科辆沦。
——全文根據(jù)王南2020年2月6日在福州大夢書屋講座整理
