王安憶? 人民文學(xué)出版社2019年版 2020.2.11-12

王安憶建構(gòu)了一個(gè)時(shí)空體系瘟裸，容納著王琦瑤的一生庄吼。

第一部主要從青少年時(shí)期進(jìn)行敘述乘瓤，對(duì)弄堂、流言冲九、閨閣/愛麗絲公寓的描寫細(xì)膩精到膛檀、綿密繁麗，接著引出后文不斷出現(xiàn)的格子意象娘侍，進(jìn)而王琦瑤在重重布置與渲染后的舞臺(tái)上登場(chǎng)咖刃。由于吳佩珍表哥的帶領(lǐng)，使得王琦瑤年少便有機(jī)會(huì)接觸片廠的一切憾筏，明白了所謂“開麥拉”“照片”嚎杨，在試拍電影鏡頭受挫后漸漸處于一種不斷隱藏自己的期待和阻止內(nèi)心的生發(fā)的狀態(tài)，直到程先生以攝影師的身份走進(jìn)王琦瑤的生命氧腰。在蔣麗莉枫浙、程先生的幫助、鼓動(dòng)下競(jìng)選“上海小姐”成功古拴，從此迎來李主任箩帚。

王安憶在這部分的描寫語言和敘述范式異常貼合現(xiàn)實(shí)生活人物的心理，比如“其實(shí)這一天王琦瑤并非有事黄痪，也并非對(duì)片廠沒興趣紧帕，這只是她做人的方式，越是有吸引力的事就越要保持矜持的態(tài)度桅打，是自我保護(hù)的意思是嗜，還是欲擒故縱的意思？”又或者“這時(shí)間的電車挺尾，多是些家庭主婦般的女人鹅搪，手里拎著布袋，身上的旗袍是有皺痕的遭铺，腿后的絲襪也沒對(duì)準(zhǔn)縫丽柿，偏了那么一點(diǎn)恢准，頭發(fā)或是蓬亂，或是理發(fā)店剛出來戴了一頂盔似的甫题，臉上表情也是木著的顷歌，萬事俱不關(guān)心的樣子♂２牵“既洞察人心眯漩，也善于把握，順勢(shì)自然地概括出校園麻顶、家庭女性的共通點(diǎn)赦抖。而且在上海小姐競(jìng)選的部分更是有一種尖銳、冷感的輔線遞進(jìn)辅肾，用評(píng)選上海小姐的形式來募捐賑災(zāi)队萤，本就是一種極端的反諷，二者之間貧富矫钓、苦樂的錯(cuò)位要尔，奢華雍容華貴庸俗與困窘災(zāi)難低下平凡形成異質(zhì)性的對(duì)比。此外新娜，從程先生的視角出發(fā)去對(duì)”上海小姐“進(jìn)行再敘述赵辕、再生產(chǎn)，一方面補(bǔ)充了許多潛藏暗流涌動(dòng)的情感糾葛概龄，另一方面也是奠定心理傾向助于對(duì)整體的把握及試圖以此實(shí)現(xiàn)期待中的讀者反應(yīng)还惠。

第二部場(chǎng)景切換，首先圍繞蘇州鄔橋私杜，對(duì)外婆蚕键、阿二的形象進(jìn)行塑造，阿二有著十八歲青年這類群體對(duì)上核ゴ猓或更新型發(fā)展的前景的期待與拼搏的勇氣锣光，實(shí)際上我覺得他與王琦瑤形成了一個(gè)對(duì)比，王琦瑤的一生似乎可以以“溫潤(rùn)”來概括铝耻，接觸誊爹、接受什么樣的人，她就能夠是什么的模樣田篇，但不否認(rèn)她有對(duì)未來的計(jì)劃——更像是精致的利己主義者替废，當(dāng)然也迸發(fā)過自我的真情實(shí)感箍铭。

平安里是王琦瑤度過二十五歲以后的人生軌跡的重要場(chǎng)所泊柬，在這里來來往往許多人，有嚴(yán)家?guī)熌刚┗稹⒖得鬟d兽赁、灑沙作為第一批/第一代團(tuán)體状答，在王琦瑤的家中玩樂〉堆拢可這樣的聚會(huì)不像友情惊科，更像是一種麻木的、消磨的亮钦、機(jī)械的進(jìn)行著的模式馆截，但不如此又是寂寞、空虛之感的襲擊蜂莉。其實(shí)也是那個(gè)時(shí)代背景下所謂“上層人士”的平庸與瑣細(xì)吧蜡娶，遠(yuǎn)離喧囂、避開紛亂的嚴(yán)峻形勢(shì)映穗，卻沉淪于庸俗的日常生活窖张。王安憶也通過打牌、麻將等消閑娛樂活動(dòng)闡釋出哲理性文化蚁滋，這又是一種錯(cuò)位與反差宿接。

懷上康明遜孩子的王琦瑤，為了守護(hù)心中的一半明辕录，不忍其為難睦霎、無助，故而設(shè)計(jì)“嫁禍”于薩沙走诞，最后卻是由程先生的傾心照顧與打理得以生下薇薇碎赢。

第三部則是體現(xiàn)出了時(shí)代的發(fā)展與變化，卻通過薇薇與王琦瑤母女間的若有若無的硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)來彰顯王琦瑤屹立于時(shí)代中流砥柱甚至是退隱于后實(shí)則前沿的時(shí)尚地位速梗，她清醒而自知肮塞，不論對(duì)待時(shí)尚之物或是個(gè)人情感，她也總能吸引各界姻锁、各年齡段的人枕赵，張永紅、小林位隶、老克臘拷窜、長(zhǎng)腳等。薇薇與王琦瑤形成對(duì)比涧黄，薇薇的愛情/婚姻又與王琦瑤和張永紅形成對(duì)比篮昧，畢竟王琦瑤也曾萌發(fā)過那美好而傾心的依賴，雖不容世俗眼光笋妥，但其實(shí)個(gè)中感悟是如魚飲水冷暖自知懊昨。薇薇婚后一年得以通過小林到達(dá)美國(guó)，那么王琦瑤再次陷入“孤獨(dú)”的境遇春宣。此時(shí)老克臘酵颁、張永紅嫉你、長(zhǎng)腳是第二代團(tuán)體，延續(xù)著過往的傳統(tǒng)做法躏惋，王琦瑤像極了尹雪艷幽污，她也總不老，出現(xiàn)在她身邊的人物總是同一個(gè)年齡段簿姨，她消解了時(shí)間/她在時(shí)間中自由穿梭距误，視域?qū)拸V而得以睥睨人間煙火。

最后挽留老克臘著實(shí)讓人心疼扁位，或許真正到了她的年齡深寥，歷經(jīng)滄桑過后也依然祈求一份溫暖的力量，卻在與長(zhǎng)腳的口頭沖突中被掐頸而死贤牛，凄涼而悲嘆的一生惋鹅。

鴿子見證了一切，少年時(shí)期見到的“他殺”女子鏡頭似乎在此重演殉簸。

王安憶的筆觸是很貼切到位的闰集，構(gòu)筑時(shí)空?qǐng)鼍暗墓P觸總是不遺余力地?fù)]灑，對(duì)人物的把握和塑造更是妥當(dāng)動(dòng)人般卑，以一位女性的一生和第三人稱的敘述形式（上帝視角）觀照了上海在歷盡紛繁與騷動(dòng)背后的時(shí)代/城市一隅武鲁。王琦瑤的命運(yùn)/愛情悲劇實(shí)際上更增添了灰暗色調(diào)，李主任對(duì)她的“一時(shí)情動(dòng)”但也無法負(fù)擔(dān)她的一生蝠检、阿二的獨(dú)特別致告白只留下淺淡一筆沐鼠、程先生的傾心相守卻在“文化大革命”背景下自殺、康明遜的懦弱叹谁、薩沙的肆意饲梭、老克臘激情過后的退縮等，使得王琦瑤如浮萍般漂搖風(fēng)雨焰檩、無依零余憔涉。

王安憶在《長(zhǎng)恨歌》中不注重以時(shí)間為序，而以空間來體現(xiàn)時(shí)間析苫，采用空間敘事手法來安排小說的情節(jié)發(fā)展兜叨。小說中以刻畫王琦瑤幾個(gè)生活空間的轉(zhuǎn)變來抒寫王琦瑤一生多舛的命運(yùn)：弄堂——閨閣——片廠——愛麗絲公寓——鄔橋——平安里。王安憶運(yùn)用獨(dú)特的散文筆法和排比手法來描寫小說中平凡無奇或者瑣碎的事物衩侥，賦予它們?cè)娦院挽`性国旷，正是這種細(xì)碎的語言描述，為小說人物情節(jié)的發(fā)展作了很好的鋪墊茫死，每一個(gè)空間場(chǎng)景都預(yù)示著故事發(fā)展的結(jié)果跪但。