如果說达罗，菲利普·馬洛是錢德勒筆下永恒的主角，是單槍匹馬俐筋、上天下地牵素、出生入死的「007」——當(dāng)然，馬洛的活動范圍只局限于洛杉磯澄者，連加利福尼亞都沒出去過两波，和全世界滿地跑的邦德差得有點遠——那么錢德勒筆下那些女性角色便是性感美艷的「邦女郎」。
其實闷哆，「邦德」系列的第一部小說《皇家賭場》1953年才問世腰奋，第一部電影更是1962年才上映，此時錢德勒和他的馬洛已經(jīng)在好萊塢名噪一時抱怔，「馬洛」系列的最后一部作品《重播》于1958年出版劣坊。因此，無論從哪方面看屈留，馬洛局冰，或創(chuàng)造他的錢德勒，才是邦德的精神領(lǐng)路人灌危。
雷蒙德·錢德勒筆下的女性角色康二，大抵也像「邦女郎」那樣走馬看花一般不停地換。但萬變不離其宗勇蝙，不管怎么變沫勿，似乎都逃不出某個特定的范圍。
村上春樹曾評價說：「相對于男性出場人物的鮮活，錢德勒對女性出場人物的描寫就略欠精彩了产雹。容易寫成一個調(diào)子诫惭，這一點或許可以說是錢德勒的弱點÷冢可能是因為錢德勒本人至死對女性都抱有一種浪漫的看法夕土。」
的確瘟判，錢德勒的女性角色大體可以分為兩類：「熟女」和「女孩」怨绣。前者大多性感成熟，是情場上的老手拷获，游刃有余地在男人之間周旋梨熙，能夠巧妙地捕捉到男人的心思并加以利用。對她們而言刀诬，性感和美貌是她們最銳利的武器。后者大多涉世未深邪财，一般是前臺陕壹、秘書之類的角色，以可愛的女孩形象露面树埠，對成熟男性的攻勢往往難以招架糠馆。簡而言之，剛畢業(yè)步入職場那一類型的女孩怎憋。
錢德勒對兩類角色的描寫其實還是挺有意思的又碌。
「熟女」類型的角色，錢德勒偏愛寫腿绊袋，來來回回地寫毕匀。在他全部7部長篇中，對女人的腿的描寫簡直多到了無以復(fù)加的程度癌别。
例如《長眠不醒》——
我瞧著她那兩條穿著透明絲襪的腿皂岔。她擺放腿的姿勢似乎就是為了讓人盯著看的；膝蓋以下可以看得清清楚楚展姐，有一條還可以往上邊看得更遠一些躁垛。
再比如《重播》——
她有一雙——就我所看到的而言——并不難看的腿。她穿著夜用透明長襪圾笨。我相當(dāng)專注地盯著它們教馆。尤其是當(dāng)她蹺起雙腿，拿出一支香煙要點的時候擂达。
諸如此類的描寫土铺，幾乎每本書都有，就不一一列舉了。
就算是錢德勒給馬洛欽定的對象——琳達舒憾，似乎也沒能逃出這類角色的桎梏镀钓。盡管在《重播》里面錢德勒給馬洛和琳達安排了圓滿的結(jié)局，但怎么也不像是令人滿意的答案镀迂，更像錢德勒得知自己時日不多丁溅，給馬洛迷的一個交代。
「女孩」類型的角色探遵，錢德勒似乎喜歡寫眼睛窟赏。
比如《高窗》——
鏡片后的眼睛很大，鈷藍色箱季，虹膜大大的涯穷，有一種朦朧的眼神。眼皮緊繃藏雏，眼睛看上去像東方人拷况，抑或是因為臉上的皮膚天然繃得緊，這樣就把眼睛往兩邊拉上去了掘殴。
再比如《小妹妹》——
我突然向前伸手赚瘦，摘掉了她的眼鏡……她雙目圓睜，雙手抵住我的胸膛奏寨，用力推開我……「要是沒有眼鏡的話起意，這雙眼睛可真漂亮〔⊥」
如果一定要挑出幾個錢德勒令我印象深刻的女性角色揽咕，我首先會想到《漫長的告別》里的艾琳。為了這個角色套菜，錢德勒花了好幾頁的篇幅來進行鋪墊亲善，給人一種主角正式登場的隆重感。不過話又說回來逗柴，艾琳的外貌最后給人留下的印象好像也就止于金發(fā)美人逗爹。
但艾琳真正使人記住的，是她的整體形象嚎于。她既不冷漠掘而，也不輕佻，對馬洛欲拒還迎于购，她好像永遠活在另一個季節(jié)袍睡，可謂「冰美人」。書中一個警察這樣形容她：「這女人整天恍恍惚惚的肋僧。她人活在此時此地斑胜，心卻在彼時彼地控淡。」
其次止潘，則是《長眠不醒》中將軍的小女兒卡門掺炭，這個角色脫離了錢德勒慣常的可愛女孩類型。他將其塑造成一個神經(jīng)兮兮凭戴、又有點花癡的患有癲癇病的女孩涧狮。既讓人覺得有點厭煩，又讓人覺得可憐么夫，總之一言難盡的角色者冤。
還有《高窗》中那個老寡婦，縱然出場不多档痪，卻讓人印象深刻涉枫。在這部小說中，錢德勒用不多的篇幅腐螟，成功地塑造了一個冷酷無情愿汰、貪戀財產(chǎn)、控制欲極強的寡婦形象乐纸。似乎脫離了性這方面的吸引力衬廷，錢德勒筆鋒頓時銳利無比，隨時給你暗流涌動的感覺锯仪。
有意思的是，這三個女人全都殺了人趾盐！巧合哉庶喜？
和錢德勒小說中多姿多彩的香艷畫面相比，錢德勒的私生活似乎要乏味得多救鲤，同時也神秘得多久窟。這也得益于他五十歲才正式登上文壇。對他個人的情況本缠，錢德勒也是三緘其口斥扛，少有詳實的內(nèi)容流出。
錢德勒曾參加過一戰(zhàn)丹锹，戰(zhàn)爭結(jié)束后稀颁，他回美國結(jié)婚，妻子比他大許多楣黍，有說大18歲匾灶，有說大13歲，有說大8歲租漂，不一而足阶女，沒有確切的定論颊糜。惟一可以確定的是，他妻子確實比他大上許多秃踩。他們的婚姻倒是相當(dāng)穩(wěn)定衬鱼，妻子早他5年去世，錢德勒一直在病床前照顧她憔杨。
后來鸟赫，他在信中寫道：「很久以前我就和她告別過了。實際上芍秆，這兩年間惯疙，每當(dāng)深夜醒來時，我時常深深體會到我將失去她妖啥，那不過是時間問題霉颠。可當(dāng)事實真的發(fā)生時荆虱，那種痛苦沒有任何變化蒿偎。」
不過怀读，踏入文壇以前诉位，錢德勒在石油公司擔(dān)任高管時，也曾游戲女色菜枷。以他的職位苍糠，想必在那期間，吸引「熟女」和「女孩」應(yīng)該不是難事啤誊。這間接導(dǎo)致他丟掉了飯碗岳瞭，不得不走上文學(xué)的道路。
總之蚊锹，我覺得錢德勒對于女性應(yīng)該是相當(dāng)矛盾的心理瞳筏。一方面，錢德勒期冀在年長女性那里獲得某種精神上的安寧牡昆，而另一方面姚炕，顯然也有許多年長女性給不了的，比如性丢烘、活力之類的柱宦。這種矛盾的心理大致也體現(xiàn)在小說里。
或許播瞳，究其一生捷沸，錢德勒也沒能找到他真正理想中的女人，無論是小說中也好狐史，現(xiàn)實中也好痒给。
