文/崔三扯 20161008凌晨
? ? ? ? 還在年少的時(shí)候羊苟，我曾經(jīng)很自以為浪漫地為自己戴上了一頂偽文藝的帽子——我常常捧著手中的書瓶殃，故作深沉地自語：知音難覓早歇，這輩子恐怕只有書籍才能伴我一生娃豹。
? ? ? ?也不知是一語成讖還是葉公好龍退客。2015年初骏融，我和妻（當(dāng)時(shí)連男女朋友都不是，剛認(rèn)識(shí)不久）在萬象城這家西西弗書店里不經(jīng)意地一起翻閱了這部《日本漫畫60年》井辜，不想竟由這部紙張的紐帶绎谦，經(jīng)由印刷的油墨，把我倆的名字嵌在了另外兩個(gè)共同的紅色紙張上——當(dāng)然久久的我都沒有意識(shí)到這一層粥脚，只覺得站在民政局念著誓詞感受到異常強(qiáng)烈的莊嚴(yán)和鄭重窃肠。
? ? ? ? 今年十一國慶，難得大家都有空閑刷允。2日冤留，走在萬象城后門的時(shí)候，我猛地提起要去這書店逛逛树灶，執(zhí)意要找回那本“定情信物”來纤怒。
? ? ? ? 西西弗書店能開在萬象城，曾經(jīng)令我感到頗為不可思議——網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)天通，物流的便利泊窘，折扣的密集使我很難想象實(shí)體書店的生存空間。這家書店規(guī)模算是中等像寒，店面的三分之一面積劃成了休息區(qū)烘豹，供讀者閱讀時(shí)喝喝飲料吃吃茶點(diǎn)外加裝裝逼——這興許也是書店主要的營收來源？反正我是這么猜測的诺祸。
? ? ? ?我大學(xué)時(shí)有個(gè)怪癖携悯，那就是一接近書架，我就尿急筷笨，而且是那種瞬間山洪暴發(fā)的急憔鬼。拉著妻的手邁進(jìn)書店的第一步龟劲，我忽然有點(diǎn)兒驚恐：我擔(dān)心這尋“信物”之旅的興致要被一泡尿沖到小便池里去了——結(jié)果竟然遲遲未有尿意，難以置信轴或！
? ? ? ?進(jìn)了書店昌跌，我直奔當(dāng)時(shí)的那個(gè)書架，從上到下從左到右逐一掃描照雁，生怕漏掉了那個(gè)“孤本”避矢。妻倒是不緊不慢，一邊讓我去柜臺(tái)查查囊榜，一邊東翻西翻看她的“虹貓藍(lán)兔三千問”（養(yǎng)貓寶典）去了。
? ? ? ? 沒了亥宿。店員搜索不到記錄卸勺，甚至也許店員都也已經(jīng)不是當(dāng)年的店員了——落寞，落寞是有的烫扼，我總覺得那本書才是真正的“定情信物”曙求，比戒指或者其他的象征意義更加濃厚，是要在信物之前加上“真·”來強(qiáng)調(diào)的映企，無論再舊再破也要買回去的——然而卻沒有了——說不定也好悟狱，興許這書又成就了另一對(duì)有緣人呢？
? ? ? ?后來在京東購買已經(jīng)是一種亡羊補(bǔ)牢的儀式了堰氓。我不希望在這書停產(chǎn)了之后還會(huì)遺憾會(huì)嘆息會(huì)想念——即便它真的成就了另一對(duì)挤渐，我也希望我能在未來的日子里常常和妻“共剪西窗燭”呢……
? ? ? ? 題外的，我還想再談?wù)剬?shí)體書店双絮。老實(shí)說浴麻，kindle真是個(gè)好東西，解放了空間解放了存儲(chǔ)解放了一切實(shí)體的不便囤攀，甚至給了我紙張的感覺——我曾一度以為：紙質(zhì)書软免，也就是這個(gè)樣子。然而當(dāng)書架擺在面前焚挠，當(dāng)精美的包裝映入眼簾膏萧，當(dāng)印刷體的香味透過眼睛耳朵直接滲透到心里，我禁不住地就想撲在書架上蝌衔，摩挲書本的封面榛泛，賞玩著哪怕單單只是不同的排版和書頁兩側(cè)各異的留白……
? ? ? ?看著收銀臺(tái)絡(luò)繹不絕交費(fèi)的顧客，我想：興許這就是實(shí)體書店在互聯(lián)網(wǎng)＋的沖擊下能占據(jù)一席之地的原因吧……
