紀(jì)錄片《一聲一世》是我給自己的兒童節(jié)禮物，高高興興去看了礁哄，有意外收獲。
首先溪北，明白了三年前網(wǎng)上買到的竹制尺八為何這么便宜桐绒，因?yàn)槭前氤善穨~當(dāng)時(shí)生產(chǎn)這種尺八的，是福建一家主要制作簫的前國(guó)營(yíng)工藝廠之拨，也許有余料茉继，也許廠長(zhǎng)有點(diǎn)營(yíng)銷頭腦，也做了一批尺八敦锌，便宜賣給初學(xué)者馒疹，就相當(dāng)于車床車出來(lái)的粗坯，有個(gè)模樣乙墙，雖然差得……有點(diǎn)多颖变，但也被小白們接受了。
看了紀(jì)錄片里的工藝過(guò)程听想，才知道手工竹管的打造飽含人力與經(jīng)驗(yàn)腥刹，時(shí)間漫長(zhǎng)，制作人一邊打磨一邊調(diào)音汉买，最后完成的是一個(gè)音色美麗的樂(lè)器衔峰，就等著樂(lè)手去感知、熟悉蛙粘、調(diào)整與駕馭它垫卤。
紀(jì)錄片里的河南小孩，用自己打假期工賺的錢出牧，花400元買了一支樹(shù)脂管穴肘，也覺(jué)得是天價(jià)了。樹(shù)脂管算是標(biāo)準(zhǔn)化工藝舔痕，可能沒(méi)有調(diào)音過(guò)程评抚，但小孩花了好長(zhǎng)時(shí)間，硬是調(diào)出了屬于自己的音伯复，又花了一年時(shí)間慨代，學(xué)了一支曲子……
這一段拍得有點(diǎn)像拍壞了的《舌尖上的中國(guó)》。小孩的家人啸如，學(xué)校的環(huán)境侍匙，生活的不寬裕，音樂(lè)的飛揚(yáng)于生活內(nèi)外……本來(lái)也是好素材组底，但生生弄成煽情劇丈积，還帶有CCTV提問(wèn)特色筐骇，這就是導(dǎo)演的問(wèn)題了。除了這一點(diǎn)江滨，其他倒沒(méi)有啥意見(jiàn)铛纬。
喜歡看到的一個(gè)鏡頭，是小孩在空無(wú)一人的教室里唬滑，坐在課桌上吹尺八告唆。
其實(shí)導(dǎo)演并沒(méi)有太講故事，這點(diǎn)還是不錯(cuò)的晶密，她坦言自己對(duì)尺八沒(méi)有研究擒悬，片子就只好從“溯源”改為“演奏者與尺八的關(guān)系”，也挺好的稻艰。讓不同年代的演奏者去呈現(xiàn)懂牧，也足夠好了。
拍片用了一年左右尊勿，對(duì)于“沒(méi)有深入研究”而且顯然預(yù)算有限的制作來(lái)說(shuō)僧凤，也可以交作業(yè)了。
這份作業(yè)里元扔，最珍貴的甚至不是音樂(lè)躯保，而是每一個(gè)制作音樂(lè)的人對(duì)生活的理解。他們?cè)敢庠阽R頭前分享自己的體會(huì)澎语，其實(shí)是很可貴的途事，因?yàn)殡m然平時(shí)用音符去表達(dá)，對(duì)更廣泛的未經(jīng)訓(xùn)練缺少素養(yǎng)的人群擅羞，還是要借助日常語(yǔ)言尸变。這也是一種教育。
用搖滾方式吹奏《火影忍者》主題曲的伊藤康夫說(shuō): “（尺八的）練習(xí)非常重要减俏，但比這更重要的是你接觸的更多不同的人振惰。”
有意思的是對(duì)比一直都存在: 尺八在日本垄懂，尺八在中國(guó)；吹尺八的白人痛垛，吹尺八的華人草慧；世代家傳的嚴(yán)謹(jǐn)技藝，自由自學(xué)的單純熱愛(ài)匙头；不同的人與場(chǎng): 在街頭漫谷，在舞臺(tái)，在廟宇蹂析，在山野舔示；等等碟婆。
有一個(gè)更好玩的對(duì)比: 北京的飯局上對(duì)音樂(lè)的討論，對(duì)比日本演奏者的寡言——他們除了在排練室惕稻，極少使用概念性語(yǔ)辭去討論音樂(lè)竖共。導(dǎo)演不惜自曝其短地呈現(xiàn)了北京飯局場(chǎng)面，浮泛的客氣之言俺祠，名人站臺(tái)等熱鬧場(chǎng)面公给，恰恰映襯著日本演奏者刻意追求的孤獨(dú)以求無(wú)心，這樣的對(duì)比也許是無(wú)意中的神來(lái)之筆……
有一段拍的是兩位日本演奏者單獨(dú)飲酒蜘渣，聊天淌铐。正是這段對(duì)話里他們表達(dá)了自己對(duì)“音”的偏好，甚于編樂(lè)或表演性的“樂(lè)”蔫缸。在日本手藝人對(duì)“神乎其技”的追尋中腿准，純粹的“音”似乎就是通靈的載體。這離孔子所設(shè)想的“教化之雅樂(lè)”真是有點(diǎn)遠(yuǎn)了……而且因?yàn)槌甙俗鳛闃?lè)器的個(gè)性化如此之強(qiáng)拾碌，這樣“大音希聲”反而深入人心吐葱，溝通著塵世與彼岸。
畢竟倦沧，尺八由僧人傳入日本的時(shí)候唇撬，也可能充任法器之一種，既可用于亡者超度展融，又可用于新生兒祈福窖认。日本演奏者甚至?xí)f(shuō)“一音成佛”。
這部紀(jì)錄片還有一點(diǎn)讓我喜歡的是告希，讓古樂(lè)器處江湖之遠(yuǎn)扑浸，與廟堂無(wú)涉。恰恰是遠(yuǎn)離儒家教化之“樂(lè)”而成就的燕偶，屬于宗教的喝噪、民間的、個(gè)體的色彩指么，被充分保留了酝惧，有“幸存”的感覺(jué)。
因?yàn)槭窃谟霸旱牧Ⅲw聲環(huán)境伯诬，片中的尺八曲子聽(tīng)起來(lái)效果不錯(cuò)晚唇，當(dāng)然，和現(xiàn)場(chǎng)還是有差距的盗似，就不能強(qiáng)求了吧哩陕。
日本演奏者追尋尺八的古代源頭來(lái)到中國(guó)，與中國(guó)同行一起，在群山之上悍及，對(duì)著大自然吹奏起來(lái)闽瓢，這時(shí)候他們的聽(tīng)者是誰(shuí)呢? 天地確有大美，而無(wú)言心赶。
2019-6-01
