——《白事會》讀后
一
如果不是趕著要把這本書看完郵寄給下一位忆某，它是不會出現(xiàn)在我的春季假期書目的，多少顯得有點兒不合時宜搔耕。人們?nèi)粘５脑S多話題中费彼，性和死不僅不宜當眾滑臊，還得避開熱鬧祥和。
全篇更像是電影畫面的連綴箍铲，一個一個白事現(xiàn)場雇卷，死人和活人，悲傷和感動，通過作者的眼睛串連起來关划。倒并沒有太多直接的情感渲染膘融，就好像“大了（liǎo）”處理自己情緒最常用的方式就是躲到門口抽煙，并沒多少話祭玉。像作者說的，這是用眼睛看的一場相聲春畔。
這讓我想起幾年前自己一個人半夜看完的日本電影《入殮師》脱货。預期里它是恐怖片，看完反而獲得平靜律姨。至今振峻，男主角在空曠的草地上獨奏的那段大提琴曲還時常聽。甚而至于择份，偶爾會在手機里搜葬禮上的安魂曲來聽扣孟。有時候和朋友討論，安魂曲若非被葬禮承包了不便出現(xiàn)在其他場合荣赶，其實是很好聽的一出交響樂凤价，讓人獲得平靜的力量“未矗可惜一般收到的回復都是“變態(tài)”利诺。
“入殮師”或者是天津話里的“大了”，就像是站在時間盡頭的人剩燥。維護人生最后的尊嚴和體面慢逾，即使是死亡，也被籠罩了最質(zhì)樸的人間溫情灭红，既對逝者侣滩，也對生者。
《入殮師》有句臺詞大意是說死亡并非生命的終點变擒，它是一扇門君珠，過了這扇門，生命會以另外的形式存在赁项。這話在當時很能給我安慰葛躏，因為當時我非常希望一位剛逝去的朋友并沒有走到終點，只是跨進了另外一扇門悠菜〗⒃埽基于我當時的年齡和曾經(jīng)的親密關系，隔著一道門總比隔著生死要溫和許多悔醋。
二
在我的家鄉(xiāng)摩窃，老人只要是年過六十，不論經(jīng)濟條件健康狀況如何，都是要給自己備好棺材的猾愿。而且嫁出去的女兒很早就要縫好了殮衣鹦聪，以示孝順。
真到老人去世那天蒂秘，喪葬習俗也與許多地方不同泽本。停靈在堂屋三天三夜，與家人親戚朋友鄰居作最后的告別姻僧，唱夜歌规丽、跳喪舞、敲鑼打鼓通宵達旦撇贺。小時候留意聽過夜歌的內(nèi)容赌莺，不能全聽得懂，大概是這樣：如果逝者在當?shù)氐赂咄厮伤唬簧猩品e德艘狭，他的事跡就會被夜歌先生現(xiàn)編成歌詞徹夜吟唱；若逝者一生并無建樹翠订，可圈點頌揚之處寥寥巢音，歌詞大概會唱一些往圣先賢的故事，品格德性尽超，事跡文章港谊，或者唱《三國》《水滸》。處處是提點后人的溫情和善意橙弱。
我始終認為土家族這個民族在對待死亡的態(tài)度上要慨然一些歧寺，所以在對待活著的態(tài)度上也要達觀一些。正像作者在最后說一輩子的白事讓他知道該怎么活一樣棘脐。
最新一期的《讀書》雜志有篇文章標題叫《死亡的能力》斜筐，里面摘錄了古老的納西族喪葬習俗。在當?shù)乇唤凶觥皷|巴”的祭師在人還奄奄一息的時候所念的咒語很有意思蛀缝，又樸素又誠摯顷链。
文章最后說老話講的“不知生，焉知死”倒過來也一樣成立的屈梁，不知死為何物嗤练，如何知道該怎么活。這恐怕正是作者做此書所希望引起的思考在讶。
