雖說天氣晴朗曾撤,敦賀的早晨椎眯,依然寒風刺骨。五品忙不迭剛捂住鼻子膀值,便沖著銀鍋桶唐,打了好大一個噴嚏栅葡。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——芥川龍之介《山藥粥》? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 01
一個久遠流傳下來的故事,一個遙遠的時代莽红,一個被歷史長河沖走的小人物妥畏,總是說書人喜歡的劇本。說書人以其獨有的語氣安吁、方式醉蚁,將故事一一展現(xiàn)在看客眼前,如同播放了一場電影鬼店,如同歷經(jīng)了一個人的人生网棍,如同這就是自己的遭遇。
芥川就是這么一位說書人妇智。開頭先交代故事背景滥玷,人物地位、外貌巍棱、遭遇惑畴,接著慢慢引入故事,做各種各樣的鋪墊航徙,然后在臨近結(jié)尾處達到高潮如贷。猜得到的開頭,猜不到的結(jié)尾到踏,當你還意猶未盡的時候故事就到了尾聲杠袱。芥川從來不描述小人物的后來,我們也不能得知故事主角經(jīng)歷了種種磨難窝稿、戲謔楣富、嘲笑之后生活得怎樣,仿佛留下了無盡的念頭伴榔、無盡的想象空間纹蝴。
我們念著這些故事人物庄萎,念著芥川給我們留下的無限懸念。然而骗灶,反正小人物的結(jié)局都一樣惨恭,芥川又何必多此一舉呢?
《山藥粥》是我比較喜歡的一個故事耙旦,大概是說在一個不確定的年代,有一個歷史上沒有記載名字的五品武士萝究,天生長得紅鼻頭八字眼免都,樣貌邋遢,常年遭受嘲笑帆竹、侮辱绕娘。盡管如此,他似乎不以為然栽连,只因心中有一個“飽食山藥粥”的愿望险领,這是他活著的一點盼頭。直至民部卿時長的公子藤原利仁把他帶入府邸秒紧,讓他吃了一大鍋的山藥粥后绢陌,他心里才終于不再有這個期盼。
在讀這個故事的時候熔恢,隱隱地感覺到悲涼脐湾。一個有著正當職業(yè)的人僅僅因為外貌上的缺陷而遭受鄙視,而又因為要在這個時代生存下去忍氣吞聲叙淌。五品不是一個人秤掌,是那個時代的一群人。當那些捉弄他的人像孩子般打手勢做著惡作劇鹰霍,芥川說“人之有語言實非偶然闻鉴,手勢也常有不足以達意之時”,人們的惡語有時是發(fā)自內(nèi)心的茂洒,甚至加上肢體動作都不能完整表達他們的惡意孟岛。
面對這些嘲弄,五品看起來無動于衷获黔,甚至臉色一變不變蚀苛,頂多捋著胡子做自己該做的事情。實在太過分的時候玷氏,就說一句:“莫如此啊堵未,各位仁兄!”竟也因此引起一個無品侍衛(wèi)的共鳴——從五品那張營養(yǎng)不良盏触,面帶菜色渗蟹,木訥遲鈍的臉上块饺,透露出這是一個飽受世間迫害的“人”,每當侍衛(wèi)想起這些便感覺到一絲安慰雌芽。
后來五品在基經(jīng)府上貴客臨門之日自言自語地說道:“幾時才能趁心喝個夠喲授艰!”恰好被利仁聽到,于是利仁邀請他到家里去喝山藥粥世落。一路風景獨好淮腾,風光無限,府邸莊嚴神圣屉佳,主人家熱情好客谷朝。五品卻絲毫不是滋味!“即便一條狗武花,終日受虐待圆凰,偶爾給塊肉,也不會輕易湊上去的体箕∽ǘぃ”這是芥川的旁白,也是五品內(nèi)心的真實寫照累铅。五品的心里明明知道是戲謔是愚弄跃须,又禁不住內(nèi)心迫切的希望,于是暗示自己這是利仁的真心誠意争群。在前往敦賀的途中回怜,利仁多次產(chǎn)生動搖,攀山涉水終于到了目的地之后换薄,他已經(jīng)倒了一半的胃口玉雾。其中比較戲劇性的是利仁讓一只狐貍回去報信,以及結(jié)尾處讓一只狐貍同吃山藥粥轻要。
故事鋪墊宏偉复旬,結(jié)尾即高潮,又處處是高潮冲泥。五品為了一碗山藥粥甘愿受捉弄驹碍,躺在府邸四五寸厚的棉花黃被下又不希望清晨那么快到來。內(nèi)心矛盾凡恍、掙扎志秃,乃至卑微。他的愿望明明只是喝一碗粥嚼酝,但在享受這碗粥之后浮还,又為什么而活呢?有什么力量能支撐他走過人世的非難闽巩?當五品看著狐貍吃山藥粥钧舌,回想起來此前的自己担汤,心中充滿依依之情⊥荻常“是穿著褪了色的短褂和裙褲崭歧,像條喪家之犬,仿俊在朱雀大路上撞牢,可憐而孤獨的他率碾。但同時又是將飽餐一頓山藥粥的夙愿,獨自珍藏在心的幸福的他屋彪〔ブ溃——他放心了,以后不必再喝山藥粥了撼班。”
當我一口氣讀完《山藥粥》垒酬,只覺意猶未盡砰嘁。反反復復細讀,猶如五品捧在手心的山藥粥勘究,也是我心中的珍寶矮湘。如果五品在面對嘲弄的時候反抗,如果五品正視利仁的不懷好意口糕,如果人們多一點善意缅阳,這一切會不會好一些呢?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 02
生活有許多假設景描,生活也有許多求證十办。那時候的我數(shù)學很糟糕,每次遇到函數(shù)題總喜歡用結(jié)果推導過程超棺,過程自然一塌糊涂向族。數(shù)學老師很無奈,認為文科生學習理科簡直是一場災難棠绘,我卻認為老師無法理解生活的結(jié)果件相。例如在自動售賣機買飲料,以前是用硬幣氧苍,現(xiàn)在可以掃二維碼夜矗。但是按照數(shù)學思維,投入硬幣或者掃二維碼付款之后自動售賣機后臺的計算運作才是過程让虐,而我只需要結(jié)果紊撕。又譬如我去理發(fā)店做卷發(fā),無須知道卷發(fā)的技巧澄干,我要的結(jié)果是漂亮逛揩。當然柠傍,這些我都不敢跟數(shù)學老師說,因為擔心老師會失去培育下一代祖國花骨朵的熱情辩稽。
在很多年后惧笛,當我把生活料理得一團糟的時候,突然發(fā)現(xiàn)逞泄,原來數(shù)學老師讓我們求證的是生活的過程患整,一步一步,推導出一個接近完美的答案喷众。抽絲剝繭各谚,井井有條,失卻哪一個步驟方程都不成立到千,那才是真正的生活昌渤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 03
芥川筆下的故事,與其說寫的是一個時代的小人物憔四,不如說寫的是人心膀息,矛盾、掙扎又充滿愿景了赵。時至今日潜支,依然不覺得過時。
五品善良柿汛、怯懦的性格冗酿,讓他陷入了困境。如果是你在生活中遇到嘲笑络断、遇到挫折裁替、遇到困難,你又會怎樣做呢妓羊?是像五品那樣佯裝不在意胯究,還是像侍衛(wèi)那樣以更悲慘的人的遭遇來尋找安慰?
聰明如你躁绸,當然不會這樣做裕循。狄更斯說,這是最好的時代净刮,也是最壞的時代剥哑。正如芥川筆下的這些發(fā)生在黑暗時代的故事,在歷經(jīng)了種種艱難后淹父,早晨總是到來了的株婴,溫暖的陽光,和煦的春風,還有不再糾結(jié)的人心困介。最好還是最壞大审,原來都在一個人的心中。
所以當我們面對嘲弄時座哩,要么完全不理會徒扶,要么據(jù)理力爭;當我們心里有個愿望時根穷,不管多小姜骡,也要努力爭取屿良;當我們找不到生活動力時圈澈,想想心中那個獨自珍藏的幸福,也就有了期盼尘惧。而那個獨自珍藏的幸福康栈,不是愿景,不是哪個必須達到的目標喷橙,而是你堅強又柔軟的內(nèi)心谅将。