1.《邊城》里的悲劇
兩千多年前的五月初五疟呐，屈子投身汨羅，將悲憤與絕望也一同沉入深水东且。兩千多年后启具，沈從文的筆下，同樣是五月初五珊泳，翠翠與儺送相遇了鲁冯。于是，縱然那端午再熱鬧色查，賽龍舟再精彩薯演，也掩蓋不住熱烈氣氛背后深藏的悲劇氣息。
雖掩蓋不住秧了，但這氣息自然已經(jīng)很淡很淡跨扮，淡到天保的意外只是旁人口中的一段話，淡到翠翠祖父的死也只是悄然無息的验毡，淡到明知是絕望時還要給人一絲希望：“這個人也許永遠不回來了衡创，也許‘明天’回來∶追＃”
是了钧汹，是絕望。重親情的儺送如何能放下心中的疙瘩录择？回來是矛盾重重拔莱，物是人非，所謂的“也許明天回來”隘竭，其實是增強了不會回來的悲劇性塘秦。細數(shù)古代文學(xué)，《詩經(jīng)》中還能哀而不傷动看，唱著“今我來思尊剔，雨雪霏霏×饨裕”是因為還有家可歸须误，悲中帶喜。到了漢朝仇轻，卻是直露哀骨京痢，因為“欲歸家無人，欲渡河無船篷店〖酪”儺送所面臨的又何嘗不是如此境地？
2.《邊城》里的文學(xué)
《邊城》是部很古典，或者說方淤，很古樸的小說钉赁，從內(nèi)容到遣詞造句莫不如此。
“由四川過湖南去携茂，靠東有一條官路你踩。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為‘茶峒’的小山城時，有一小溪邑蒋，溪邊有座白色小塔姓蜂，塔下住了一戶單獨的人家按厘。這人家只一個老人医吊，一個女孩子，一只黃狗逮京∏涮茫”
這就是個很傳統(tǒng)的中國傳說式開頭。
3.《邊城》里的人性
很多人對邊城里的人性贊不絕口懒棉，毫不吝嗇他們的贊美草描，甚至以此來諷刺當(dāng)今社會的人與人性。
我卻覺得策严，《邊城》中不是美而是真穗慕，不是浪漫而是純粹。鮮少干擾的邊城妻导，沒有讓人為難的誘惑逛绵，也沒有尋死覓活的阻礙，所以不會虛偽不會偽裝倔韭，所以更接近自然术浪。
自然的東西就是美嗎？沈從文認為是社會寿酌、政治扭曲胰苏、復(fù)雜了人性。但難道不是人性孕育了社會和政治嗎醇疼？博愛是因為薄情硕并，自然間的斗爭殺戮也不比人溫暖多少。接近自然的人同樣善惡由心秧荆，與城市不同的大概只是他們更純粹更直接倔毙。他們可以敢愛就愛敢恨就恨，不想要的就拒絕，拒絕不了就一走了之近上。同時，他們憎恨一個人也會直接冷言冷語攀操。那里沒有什么大惡凯正，但也并非一張白紙毙玻。
《邊城》中不也如是說過么：
“他們生活雖那么同一般社會疏遠，但是眼淚與歡樂廊散，在一種愛憎得失間桑滩，揉進了這些人生活里時，也便同另外一片土地另外一些人相似允睹，全個身心為那點愛憎所浸透运准，見寒作熱，忘了一切缭受。若有多少不同處胁澳，不過是這些人更真切一點，也更于糊涂一點罷了米者【禄”
4.《邊城》與沈從文
《邊城》里的世界很純粹，但《邊城》的創(chuàng)作背景并不簡單蔓搞，它寄托著沈從文的理想烏托邦胰丁，寄托著他想要用鄉(xiāng)村美好的一面改造城市的愿望。
“我是個鄉(xiāng)下人喂分，走向任何一處照例都帶了一把尺锦庸，一把秤，和普遍社會權(quán)量不合蒲祈。一切臨近我命運中的事事物物甘萧，我有我自己的尺寸和分量，來證實生命的價值和意義讳嘱。我用不著你們名叫‘社會’為制定的那個東西幔嗦。我討厭一般標(biāo)準(zhǔn)，尤其是偽‘思想家’為扭曲壓扁人性而定下的庸俗鄉(xiāng)愿標(biāo)準(zhǔn)沥潭⊙”
沈從文曾如是說道。
所以钝鸽，翠翠眼中的光其實是沈從文對未來的希望汇恤。而這種希望，卻是一種理想化的烏托邦拔恰。人們想要得到些什么就必須先失去一些東西因谎，并且，常常是曾經(jīng)引以為珍寶的東西颜懊。人們終究是義無反顧地走進城市财岔，翠翠期待的那個人到底還是不會再回來了风皿。
5.《邊城》與鄉(xiāng)土文學(xué)
自鄉(xiāng)土文學(xué)產(chǎn)生伊始，就天然暗含或明示著對城市的厭惡匠璧。令人詫異的是桐款，直至今日，文壇中都找不出一本贊美城市欣賞城市的有力之作夷恍。
鄉(xiāng)土文學(xué)中魔眨，是充滿童趣的百草園，是自由和愜意酿雪，是無須刻意都能分清花蟲鳥獸的種類遏暴。可惜我向來理解不了這種樂趣指黎。自然知識儲備貧瘠的我朋凉，看盡千山如一山，覽遍萬水如一水袋励，落葉不知秋侥啤，鳥啼不見春当叭。但我享受著城市的一切茬故，享受著雨絲在霓虹燈中變色的氤氳，享受著陽光透過程亮的玻璃窗跌落在地的安寧蚁鳖，享受著清晨里人們行色匆匆奔赴東西的充實感磺芭，享受著奶茶在口腔中激起的層層馥郁，享受著超市中響起的熟悉的音樂醉箕，享受著大千世界的龐雜與美麗钾腺。
歸根結(jié)底，賦予我們喜惡的讥裤，不是審美放棒，而是經(jīng)歷。
