周末虱饿,清晨五點(diǎn)哩俭。手機(jī)響了起來(lái)绷跑。潛意識(shí)里以為是工作日的鬧鐘響了,可是我立馬意識(shí)到這鈴聲分明是有電話打了進(jìn)來(lái)凡资。這鈴聲不是什么節(jié)奏音樂(lè)砸捏,也不是艾薇兒之類火熱歌手的音樂(lè)作品,而是老式電話機(jī)的滴鈴鈴聲隙赁,四秒刺耳一秒空白以供品味回音垦藏。我一邊在心里納悶著常年將手機(jī)靜音的我何故在昨夜開了鈴聲,一邊看著手機(jī)屏幕慢慢回過(guò)神來(lái)伞访。
陌生號(hào)碼掂骏,R市。
我這人有個(gè)習(xí)慣厚掷,即使號(hào)碼上標(biāo)注了是廣告電話或者詐騙電話芭挽,也會(huì)毫不在乎地接通。一方面是對(duì)自己智商情商的自信蝗肪,一方面還是想了解下最新的商品推銷套路或者騙術(shù)袜爪。何況這種沒(méi)有任何危險(xiǎn)或騷擾標(biāo)識(shí)的號(hào)碼。
“你好薛闪,請(qǐng)問(wèn)是無(wú)憂先生吧辛馆?”電話另一頭在問(wèn)完這句后變得出奇地安靜,沒(méi)有回音豁延,沒(méi)有雜聲昙篙。但是“無(wú)憂”這個(gè)名字倒是瞬間勾起了我的回憶。這乍聽上去根本不像是一個(gè)人的本名诱咏,也確實(shí)不是我本人的名字苔可。這是二十年前的我在剛步入青春期,懷著無(wú)知的悲天憫人的矯情而起了這個(gè)俗氣的網(wǎng)名袋狞,棄用許久焚辅。
“請(qǐng)問(wèn)您是映屋?”承認(rèn)似乎有些滑稽。我未回答同蜻,像默認(rèn)了棚点,反問(wèn)道。
“哦湾蔓,我是誰(shuí)并不重要瘫析,說(shuō)實(shí)話,您是誰(shuí)也不重要默责。嗯贬循,沒(méi)什么是重要的√倚颍”對(duì)方頓了頓杖虾,我沒(méi)插言∑乡郑“一個(gè)人心情不好的時(shí)候,或者碰上事兒的時(shí)候忱反,總是需要傾訴的泛释,這您同意吧?”
“不敢茍同温算×#”
“嗯,也是注竿。不過(guò)這也不重要茄茁。對(duì)了,我突然想起來(lái)巩割,可以約您喝杯咖啡嗎裙顽?就在我家,離您不遠(yuǎn)宣谈,我會(huì)告訴您地址愈犹,無(wú)憂先生∥懦螅”
對(duì)方聽起來(lái)像是突然想起來(lái)要請(qǐng)我喝杯咖啡的漩怎,就在通話中。我開始極力思考我用“無(wú)憂”這個(gè)網(wǎng)名都做過(guò)什么嗦嗡。沒(méi)寫過(guò)風(fēng)花雪月的文章勋锤,偶爾幾篇憤世嫉俗的帖子,大都與那時(shí)候的學(xué)校和老師有關(guān)侥祭,實(shí)在靠不上“無(wú)憂”的本意叁执,想必不會(huì)是讀了我?guī)灼恼戮拖雭?lái)找我解憂的茄厘。我又在思考我現(xiàn)在的職業(yè),其實(shí)也不必思考什么徒恋,我不是心理咨詢師蚕断,只是一個(gè)普通的房地產(chǎn)銷售員,工作中我誠(chéng)然會(huì)傾聽顧客的各種需求入挣,但那是職責(zé)所在亿乳,并不涉及顧客私事,也沒(méi)有哪個(gè)顧客跟我私交到可以推心置腹径筏,相互排憂葛假。我又在想對(duì)方是個(gè)什么樣的人。沒(méi)有口音滋恬,標(biāo)準(zhǔn)普通話聊训,R市倒是離得不遠(yuǎn),但是對(duì)方說(shuō)在我附近恢氯,想必是外來(lái)工作的带斑。
“您還在聽嗎,無(wú)憂先生勋拟?”對(duì)方見我未答話勋磕,又問(wèn)道。
“在敢靡」易遥”
“您不必緊張,我不是騙子啸胧,雖然有點(diǎn)冒昧赶站,說(shuō)來(lái)您也不信。只是想找個(gè)人傾訴纺念,”最后一句對(duì)方聲音低了下來(lái)贝椿,“我家的貓今天突然開口說(shuō)話了∠萜祝”
電話另一頭的語(yǔ)氣并不像是在開玩笑团秽,沒(méi)有憋笑。對(duì)方很正經(jīng)地告訴我這件事情叭首,很奇怪地并沒(méi)有讓我思考他是否神經(jīng)系統(tǒng)出了什么問(wèn)題习勤。字正腔圓,我也沒(méi)有問(wèn)我是否聽錯(cuò)了的必要了焙格。對(duì)方家里的貓突然開口說(shuō)話了图毕,想必這種事情是沒(méi)必要找獸醫(yī)的吧,不然被當(dāng)成清奇的個(gè)例拿去研究眷唉,似乎對(duì)電話另一頭的陌生人來(lái)說(shuō)是個(gè)損失——如果他沒(méi)感到驚恐的話予颤。
陌生人住的確實(shí)離我不遠(yuǎn)囤官,臨街的小區(qū),頂樓蛤虐,帶閣樓党饮。敲門后給我開門的是一個(gè)中年人,中等身材驳庭,寸頭刑顺,鬢角微白,眉間平整饲常,深色鏡框蹲堂,臉龐嘴巴上的胡須刮得很干凈,嘴唇略厚贝淤,寬臉沒(méi)有贅肉柒竞,看起來(lái)平常很注意保養(yǎng)。
“感謝您趕來(lái)播聪⌒嗷”對(duì)方略帶歉意說(shuō)道。
“沒(méi)事离陶,不遠(yuǎn)稼虎。”我直到現(xiàn)在都驚訝于自己對(duì)對(duì)方的信任枕磁,但是對(duì)方的聲音好像并不如之前電話里聽到的老成渡蜻∈趿撸“一個(gè)人计济?”
“一個(gè)人。還有一只貓排苍÷偌牛”他請(qǐng)我進(jìn)門,換了鞋淘衙,“對(duì)了传藏,我是在xx上面搜索到附近的人,只有您留有電話號(hào)碼彤守,所以…” 我的職業(yè)習(xí)慣毯侦,我心想。
“鄰居呢具垫?”
“點(diǎn)頭之交侈离,從沒(méi)打過(guò)交道◇莶希”他低頭看了看手表卦碾,“對(duì)于跟陌生人之間面對(duì)面的開場(chǎng)白铺坞,我不太適應(yīng),所以手機(jī)通話對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)不錯(cuò)的選擇洲胖。希望您不要介意济榨。” 這個(gè)解釋似乎也說(shuō)得過(guò)去绿映。反正我已經(jīng)來(lái)了擒滑≡ǔ椋“剛來(lái)N市昌妹,沒(méi)有朋友,沒(méi)有同事赡鲜,也獨(dú)身卸奉《鄢希”他主動(dòng)解釋道。
“貓呢榄棵?”
“在閣樓凝颇。”他揚(yáng)起手指了指疹鳄,“喝咖啡嗎拧略?”
我端著咖啡跟他上了閣樓。
一只成年白貓瘪弓,左后腿和右耳各有一撮黑垫蛆,溫順地趴在窗臺(tái)閉目養(yǎng)神。不怕人腺怯,看到有人上來(lái)袱饭,也只是瞥了一眼,繼續(xù)閉上眼睛呛占。
“養(yǎng)了多久了虑乖?”
“快五年了,之前一直跟我在R市的老房子里住著晾虑。上個(gè)星期我自己來(lái)到N市租了這套房子疹味,準(zhǔn)備下周回去把一些私人用品和喇叭帶來(lái)——它叫喇叭≈钠可是誰(shuí)知糙捺,昨晚我在這閣樓上發(fā)現(xiàn)了它◇舷叮”他停頓了一會(huì)兒洪灯,大概是想看看我的反應(yīng),“我確信它并沒(méi)有私自鉆到我的車?yán)镫S我搬來(lái)逃沿。臨走時(shí)我還摸了摸它的頭婴渡,隨后鎖門離開了幻锁。”
“倒是件奇怪的事情边臼,對(duì)吧哄尔。”
“是很奇怪柠并。貓算是比較獨(dú)立的動(dòng)物了岭接,我雖然養(yǎng)了喇叭五年,可是我并不覺得它有多依賴我臼予。這五年來(lái)我也是經(jīng)常出差個(gè)三五天鸣戴,每次回家它也并沒(méi)有表現(xiàn)得多熱情。更沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這次這種事情粘拾。N市離R市雖然近窄锅,但也有一百五十公里了。我不過(guò)離開五天而已缰雇。它就破門跑來(lái)了入偷。”
“破門倒未必械哟。奇怪是很奇怪疏之,但也不是不可能發(fā)生的情況,你說(shuō)是吧暇咆》孀Γ”他點(diǎn)點(diǎn)頭,并不確定爸业。
“你說(shuō)它突然說(shuō)話了其骄?”
“哦對(duì),今天早上突然說(shuō)話了沃呢,”他好像突然想起來(lái)這件事情一樣年栓,“早上起床我在閣樓洗漱拆挥,突然聽見有聲音說(shuō)‘你牙膏擠太多了’薄霜,我當(dāng)時(shí)愣了一下,下意識(shí)問(wèn)了一句‘什么纸兔?’惰瓜,然后朝四周看了看并沒(méi)有人『嚎螅‘我說(shuō)你牙膏擠太多了崎坊。不過(guò)也無(wú)所謂了≈弈矗’奈揍,我才意識(shí)到是貓?jiān)谡f(shuō)話曲尸。”
“無(wú)所謂了男翰?是什么意思另患?”
“我也不知道《暌铮”
“倒是有趣昆箕。它現(xiàn)在怎么不說(shuō)了?”
“它一共也沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話租冠∨籼龋”
“沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話?那它還說(shuō)過(guò)什么顽爹?”這時(shí)候這只叫喇叭的白貓睜開了眼睛纤泵,看了看我們兩個(gè)人。
“我也不太記得了镜粤,反正都是些不太重要的話罷了夕吻。”他言語(yǔ)閃躲繁仁,“你想吃東西么涉馅?我下去做點(diǎn)』剖”他轉(zhuǎn)身下了樓稚矿。留下我跟這只白貓。
“他死了捻浦∥畲В”貓開口說(shuō)了話。
“誰(shuí)死了朱灿?”話說(shuō)出口昧识,我驚訝于自己的下意識(shí)竟然是去答話,而不是懷疑自己聽錯(cuò)了盗扒。對(duì)這種“貓開口說(shuō)話”的事情跪楞,按理說(shuō)再怎么有心里防備也是沒(méi)有用的。
“那個(gè)給你下樓做吃的的那個(gè)人死了侣灶〉榧溃”我突然意識(shí)到這個(gè)聲音跟電話里的聲音很像。也許它才是打電話給我的那個(gè)人褥影,不池户,那只貓。可是……
“可是他不是還活生生的對(duì)嗎校焦?我知道你想問(wèn)這個(gè)赊抖,”也許吧,我心想寨典,我不止這一個(gè)疑問(wèn)熏迹,“他是活著還是死了,還是正在死亡的路上凝赛,這已經(jīng)沒(méi)有區(qū)別了注暗。反正結(jié)果就是死∧沽裕”
“這我承認(rèn)捆昏,哪個(gè)人的結(jié)局不是死亡呢”姓矗”
“對(duì)骗卜,結(jié)果都是死亡,可是死亡僅僅是死亡嗎左胞?虛無(wú)是最可怕的寇仓。”我無(wú)法想象自己竟然在跟一只貓討論生死的問(wèn)題烤宙。一個(gè)人可以抱著貓自言自語(yǔ)地哀嘆生死無(wú)常遍烦,但是跟貓對(duì)話生死的問(wèn)題,無(wú)論如何我也無(wú)法接受躺枕。
“一個(gè)人出生前或者死后會(huì)做什么服猪,真的只是虛無(wú)嗎?這不合理對(duì)嗎拐云?”它閉上眼睛罢猪,依舊在說(shuō),“如果能把死后填滿叉瘩,生前的事情也就不用愁了膳帕。所以,他需要一個(gè)人承接他死后的事情薇缅。承接危彩,你懂嗎,承接不是延續(xù)捅暴。每個(gè)人的生命都是自己的恬砂,沒(méi)人可以延續(xù)咧纠,所謂延續(xù)不過(guò)是自己意志的傾向罷了蓬痒。承接,或者漆羔,撫慰梧奢,總之他不能獨(dú)立地死去狱掂,”貓翻了個(gè)身,翹起后腿舔了舔亲轨。
“不能獨(dú)立地死去趋惨?這是什么意思?”我竟然在向一只貓討教惦蚊,說(shuō)不奇怪是不可能的了器虾。
“一個(gè)人如果選擇自盡,承接他的是使他自盡的器具蹦锋;被殺兆沙,承接他的是兇手;意外死亡莉掂,承接他的是那些牽扯的意外的人群或事物葛圃。總之一個(gè)人的消亡會(huì)讓周遭變得敞亮憎妙】庹”
“一個(gè)人的消亡會(huì)讓周遭變得敞亮±逋伲”我重復(fù)著這句話褥符,并不理解。
“對(duì)抚垃。不要帶情感地去批判這件事属瓣。這就是事實(shí)而已。一個(gè)人消亡了讯柔,周遭敞亮了抡蛙,周圍的人或事物就變得明朗起來(lái),你會(huì)注意到那個(gè)帶血的刀刃魂迄,注意到他跌落地面時(shí)壓平的草面粗截,注意到他最后手握的方向盤,注意到那個(gè)永遠(yuǎn)躲在暗處的企圖永不露面的兇手——不管你是否知道他是誰(shuí)捣炬,他的存在就是得到了印證熊昌。總之一切變得敞亮了湿酸⌒鲆伲”
“那我呢?想必今天是你給我打的電話吧推溃?”這話說(shuō)出來(lái)昂利,我自己都覺得驚奇,“我跟他完全沒(méi)有交集》浼椋”
“是我犁苏。”它舔了舔前爪扩所,“因?yàn)槲辏蛱焖麘?yīng)該出車禍死去,撞他的人應(yīng)該是你祖屏≈蓿可是陰差陽(yáng)錯(cuò)讓他錯(cuò)過(guò)了死亡,也讓你錯(cuò)過(guò)了一次劫難袁勺〖倒眨”
錯(cuò)過(guò)。我不知道它用錯(cuò)過(guò)是不是有些不合人情魁兼。罷了婉徘,貓而已。
“所以你今天把我叫來(lái)咐汞,是想完成什么吧盖呼?”話說(shuō)出口,汗毛倒立化撕〖肝睿“他言語(yǔ)支吾,想必是知道了什么植阴?”
“不蟹瘾。一個(gè)正常人都會(huì)對(duì)一只貓的告誡產(chǎn)生好奇的恐懼吧。他知道是我把你喊來(lái)的掠手,但并不知道會(huì)發(fā)生什么憾朴。下樓去吧∨绺耄”
“所以…我逃不掉了對(duì)么众雷?”
它并未答話。
“我討厭喇叭這個(gè)名字做祝±。”