再過兩個月诈皿，就是母親周年。雖然母親過世后像棘，一再勸解自己稽亏、好好調(diào)整心態(tài)，畢竟還有家庭孩子缕题、畢竟生活還得繼續(xù)截歉；但總是無法釋懷，始終有一種緩不過來的感覺烟零，始終有一種絲絲的隱痛瘪松，因為母親就是母親、誰都無法替代瓶摆，因為五十年風(fēng)雨積淀凉逛、母子親情難以割舍。
關(guān)于母親群井，總會想到很多很多状飞，林林總總、方方面面书斜、點點滴滴诬辈，酸楚的、感傷的荐吉、溫馨的焙糟、暖心的，都有样屠。甚至已被藏入記憶深處母親的針線活兒穿撮，也時不時會勾起無盡的思念和難言的悲傷缺脉。
01
六七十年代的河南農(nóng)村，貧窮悦穿、落后還有狂熱攻礼、蠻干。母親栗柒，和那個時期所有母親一樣礁扮，整天操心的是給孩子們縫縫補補、吃飽穿暖瞬沦。按母親的話說太伊，一個孩子一對鞋、5個孩子得5對鞋逛钻，一個孩子一件衣僚焦、5個孩子五件衣，看似簡單的日常穿用绣的，殊不知讓母親作了多少難叠赐。那時候因為條件艱苦，經(jīng)常是大的穿舊了屡江、穿不上了給小的穿，小的穿不上了赛不、再把這點布用在別的地方惩嘉，總之不舍得糟蹋一絲一縷；衣服改來改去踢故、縫來補去文黎，“新三年，舊三年殿较，縫縫補補又三年”耸峭，就是當時生活的真實寫照。
母親縫衣服淋纲、裝被子劳闹、納鞋底、做靴鞋洽瞬，各種針線活都拿的出手本涕。到現(xiàn)在還能回憶起，白天母親要下地干活伙窃，累了一天菩颖，晚上還要趕趁著給我們做衣服；小時候經(jīng)常一覺醒來为障，母親還在昏暗的煤油燈下晦闰，給我們的衣服上背帶（小時候我們穿的棉褲都帶背帶）放祟、釘扣子、鎖扣眼呻右。每年母親都會用我們穿剩下的舊衣服舞竿，撕成小布塊，打上糨子（即面糊糊）窿冯，趁太陽光線好骗奖，把一扇門板卸下支在院子里，小布塊一層層用糨子糊在門板上醒串，老家稱之為“打袼褙”执桌，曬干后用來做鞋襯面、鞋底子芜赌，平整仰挣、暖和、舒適缠沈。我們小時候的鞋子和棉靴膘壶，都是母親一針一線縫制，沒有也舍不得花錢去買洲愤。
02
印象最深的颓芭，是粗棉布，我老家一般稱之為“疙瘩布”柬赐，主要因為全部屬于土法炮制亡问，是和比較細致金貴的洋布相對應(yīng)的一種稱呼「厮危織粗布是個系統(tǒng)工程州藕，先把地里摘的棉花去掉棉籽，通過紡花車紡成一個個圓錐體樣子的線穗子（我們稱之為錠簽）酝陈，再在院子空場地上完成拐線床玻、漿線（染色）、晾干幾道工序锈死，然后從別人家借來織布機，通常擺在我家堂屋正門口的位置遇西，便于借助光亮馅精。母親坐在織布機上“哐嘡哐嘡”推動擋板、梭子左右來回穿梭粱檀，手和腿腳反復(fù)重復(fù)相同的動作洲敢，一段段的粗棉布就次第呈現(xiàn)在眼前。上世紀七十年代茄蚯，所謂的洋布需要布票定量供應(yīng)压彭，我們家嫌貴買不起睦优、孩子多也不夠用，疙瘩布盡管難洗壮不、不好干汗盘、還不好看，但在那個特殊時期询一，也就成為農(nóng)村被褥隐孽、衣服用布的重要來源。
雖然當時條件比較差健蕊，母親總會想方設(shè)法讓我們穿得體面些菱阵。衣服或棉衣面穿了幾年、洗了幾水顏色失草了（河南話缩功，就是顏色變淡變淺了）晴及，母親就去街上花幾毛錢包一點靛底膏子(染料)，先放在開水鍋里化開嫡锌，再將衣服放里面煮一煮虑稼，用清水漂一漂，最后再拿到院子里繩上曬干势木，衣服顏色明顯黑一些蛛倦，我們那里稱之為“著衣裳（著，zhao跟压，著色的意思）”胰蝠。按母親的話說，“我也知道好壞得很震蒋，娃們兒上學(xué)都沒有錢，棉褲一年一年洗糙白白哩躲庄，棉褲襖子面都著著查剖，黑些”。
03
繡花應(yīng)該算是母親的拿手好戲噪窘，我們小時候穿的虎頭靴笋庄、上學(xué)的書包，端午的小香囊還有家里的枕頭（巾）外套倔监，都是母親親手縫制直砂。雖然文化水平低，也沒學(xué)過繪畫浩习，不懂構(gòu)圖和留白静暂，但母親繡出來的花圖案豐富、針腳密實谱秽，確實很漂亮洽蛀。早年間村里的很多新媳婦們都向母親討教過摹迷，請她畫鞋樣、剪花樣郊供。
到了母親晚年峡碉，繡鞋墊成了她的主要營生，最喜歡繡藕蓮花驮审、牡丹花和喜鵲登梅鲫寄，經(jīng)常算著給這個孩子幾雙那個孩子幾雙。每次回老家探親疯淫，經(jīng)车乩矗看到的都是母親繡鞋墊的場景，往回走時行李箱里面雷打不動放著母親縫的幾雙鞋墊峡竣。一針針靠抑、一雙雙、一絲絲适掰、一縷縷颂碧，母親把對家人的情和愛，全部縫進了鞋墊中类浪，現(xiàn)在每每拿出來载城，睹物思人、物是人非费就，都會深深想念母親诉瓦、感念母親的用心。
即使在她去世前20天力细，我回家看望母親睬澡，老人家還多次一邊繡著鞋墊、一邊和我拉著家常眠蚂。不知道什么原因煞聪，這一次母親話頭非常多、很多是過去從未提及的：母親說“今年的爭勝心趕不上過去逝慧，你說我做這做那昔脯，一旦死了怎么辦？”笛臣，母親說“你們這兩天都走了云稚，我可咋整呢”，“母親說“你這次走了沈堡，什么時間再回來静陈？”母親說“我想你們，也不知道你們想我不想踱蛀？”……這些看似簡單而又平常的問題窿给，實際上是母親對人間親情的渴求贵白，是母親對兒女后輩的牽掛，也或者是冥冥中自有天意崩泡，是母親對后事的一種交代禁荒，對未來的一種擔憂？
