日歷顯示今天是陽歷2019年1月2號(hào)，農(nóng)歷11月27日——還有四天就進(jìn)入農(nóng)歷臘月。在80后的記憶里馁筐，這樣的時(shí)刻，腦海里總是會(huì)有一句話浮現(xiàn)：小孩小孩你別饞坠非，過了臘八就是年敏沉！
小時(shí)候一進(jìn)入臘月我就開始興奮，臘月了就快過年了麻顶。遠(yuǎn)在外地工作的父親就會(huì)歸來赦抖，大包小包的行李里總是少不了我們愛吃的零食：香腸舱卡，果凍辅肾，糖果……還有新衣服。但有一年轮锥，爸爸給我和弟弟都帶了新衣服矫钓，回來我們迫不及待的試穿的時(shí)候，結(jié)果我的褲子短了一大截舍杜，弟弟衣服也是袖子不夠長了......半年不見新娜，我們進(jìn)入了生長期，竄了個(gè)頭既绩，爸爸就一直感慨：怎么長這么快概龄，都這么高了......那個(gè)時(shí)候是不懂他語氣里欣喜里夾雜著的點(diǎn)點(diǎn)失落，還在為了那件不能穿的新衣服生氣別扭著……
小時(shí)候最盼望的就是過年了饲握，過年意味著可以穿新衣服吃好吃的私杜，可以拿壓錢，可以走街串巷,可以跟好久沒見的表姐表妹表哥們聚在一起了：或者我和弟弟被接到大姨二姨家救欧，或者哥哥姐姐們被送到我們家衰粹，大人也不會(huì)過分的約束，兜里還有了點(diǎn)零錢——真是快樂的日子笆怠。
安徽是在臘月二十三二十四的時(shí)候過小年的铝耻。小年主要是打掃衛(wèi)生，祭祖蹬刷，晚上出嫁了的女兒回來跟家里吃一頓簡單的年夜飯瓢捉，算是彌補(bǔ)除夕不能陪在娘家的遺憾。
小年之后一個(gè)星期內(nèi)办成，家家戶戶都開始了安徽的一個(gè)老風(fēng)俗——?dú)⒛曦i泡态。殺豬匠總是很忙的。我總是在這樣的一個(gè)晴朗的清晨诈火，或者那樣一個(gè)干脆的傍晚兽赁，聽到東家西家傳來的状答，豬的尖叫聲。在約好殺豬匠的日子刀崖，媽媽總是要先燒好一鍋熱水惊科，而殺年豬最有意思的莫過于褪毛的時(shí)候，會(huì)從豬的腳上插一根管子進(jìn)去吹氣亮钦，把一頭白白胖胖的豬吹得飽滿飽滿馆截，脹滿了氣。這樣豬皮膚上的每條皺紋都填充滿了蜂莉，刮的毛自然干凈……小朋友總是圍著叫著蜡娶，既覺得這是一個(gè)有意思的看頭，也知道接下來肯定是一頓好吃——?dú)⒇i飯?jiān)诘戎覀儭?/p>
而在接下來臨過年的幾天里映穗，媽媽要忙碌的事情就是把這些豬肉用鹽腌好窖张，爸爸用繩子穿好，在晴朗的天氣拿出來曬蚁滋，這就是安徽最著名的臘肉宿接。在正月走親戚，家家戶戶都會(huì)有一盤臘肉辕录。安徽人的臘味兒還有：臘魚臘雞臘鴨......
今年媽媽特意在家里圈養(yǎng)了一只豬睦霎，說是她的小外孫女還沒見過這種家里養(yǎng)豬，沒見過那么熱鬧好玩的殺年豬走诞，要給她看看——算算也快到日子了副女，可以帶女兒回去看看我小時(shí)候的年了！
大年三十的這一天就是真正的年了蚣旱。媽媽從早上起來就開始洗被子碑幅，曬被子，爸爸就在旁邊幫忙擰干晾曬姻锁，在玩耍的我們會(huì)偶爾的被喊去取個(gè)衣架枕赵，拿個(gè)凳子。所有的床單退下來洗換新的位隶，因?yàn)檫^了今天拷窜，就是新的一年——一切都是新的。簡單的午飯過后涧黄，媽媽就開始炸肉丸子篮昧，duo米丸子，準(zhǔn)備年夜飯笋妥，然后問我們有什么想吃的懊昨，去爸爸那邊報(bào)菜單就可以了......下午的時(shí)候爸爸總是一趟趟的騎著摩托車去街上，一會(huì)捎回來些菜春宣，一會(huì)捎回來些鞭炮酵颁，偶爾還會(huì)給我?guī)筛呛J……...
這一天我們不用催作業(yè)嫉你，不用被催著睡覺，我們可以看電視躏惋，我們可以吃各種零食幽污，我們可以在黑夜里拉小伙伴，走街串巷：從村子頭跑到村那頭簿姨，從街這頭逛到街那頭......
但我們家有個(gè)原則——12點(diǎn)之前必須到家距误。爸爸會(huì)在每年11點(diǎn)半之前，把之前買的鞭炮扁位，用竹竿纏繞好准潭，從家里的二樓窗戶伸出去。爸爸總是會(huì)聽著春晚的倒計(jì)時(shí)域仇，在新年的最后一秒把鞭炮點(diǎn)燃刑然。我們躲在屋里的各個(gè)角落，捂著耳朵殉簸，聽外面噼里啪啦震耳欲聾的鞭炮聲闰集，感覺整個(gè)房子所有的窗戶都在顫抖，然而內(nèi)心卻無比雀躍般卑。我和弟弟總是捂著耳朵，縮在鍋灶后面爽雄，一邊尖叫一邊捂緊耳朵蝠检。媽媽總是趕著去關(guān)門窗，爸爸卻在客廳里聽著震耳欲聾的鞭炮聲挚瘟，一邊計(jì)算著時(shí)間長短叹谁，等鞭炮結(jié)束了他就會(huì)說：今年的鞭炮買的真的是很好，比去年的好乘盖！
已經(jīng)好幾個(gè)年頭焰檩，沒有在家里過年了，而如今閉上眼睛订框，這些細(xì)節(jié)這些聲音析苫，我仿佛又回到了那痛快的時(shí)光里：只是朦朧里，多了一個(gè)小身影跟在我身后——那是我的小姑娘穿扳！這些畫面和片段就成了我內(nèi)心里最真摯最柔軟的地方衩侥！
小時(shí)候的年意味著：小伙伴一起瘋玩，去擠滿了人的矛物，望不到頭的張燈結(jié)彩的街上湊熱鬧茫死，意味著不睡覺的除夕夜，塞滿腰包的糖果和壓歲錢......
然而又是從什么時(shí)候開始履羞，我們不再盼望著過年：就好比現(xiàn)在坐在電腦屏幕前的我峦萎。早上送小朋友去幼兒園的路上屡久，聽到一位爸爸跟他的孩子說：還有五個(gè)星期我們就過年了，還有三個(gè)星期你就放假了爱榔。小朋友并沒有什么回應(yīng)涂身，內(nèi)心很是感慨，如果說放在我們那個(gè)時(shí)候搓蚪，應(yīng)該會(huì)歡呼雀躍吧?
如今的年確實(shí)少了很多年味蛤售。是我不在年少？過年對(duì)于現(xiàn)在的我意味著什么呢妒潭？意味著時(shí)光的老去悴能？意味著光陰的流失？意味著我越來越遠(yuǎn)的年少青春的念想以及癡狂雳灾？如今漠酿，過年反而成了一種，隱形的負(fù)擔(dān)和壓力谎亩。
