他說去去就回皮壁,但他去了之后就再也沒回影钉,直到三年之后趾浅。當他再次出現(xiàn)在街頭那家面館時椅棺,他還是點了一碗牛肉面焙蚓,但多放了一點醋讹堤〖遣停或許不是他的口味變了译隘,而是老板灑的醋少了固惯;或許確實是他的口味變了梆造。
他的頭發(fā)沒有變白,白發(fā)反而少了葬毫,手也不抖了镇辉。在橙色圓椅上,他一手捧著白瓷碗贴捡,一手揮著筷子卷起象牙色的面和紅棗色的肉忽肛。牛肉面冒著熱氣,赤色湯面上漂著十幾個小油圈烂斋,坐著一把青綠香菜和一手嫩白蔥根屹逛。
有人說他回來是因為想家础废,有人說他在外面不順,有人說他只是路過罕模、回來取點東西评腺。但他既沒有留下、也沒有離開的意向淑掌。他就這么在街角的面店吃了一碗牛肉面歇僧,等天黑了走到對面的公交車站。
在公交車站锋拖,他等一輛往市中心開的巴士诈悍。紅綠車燈之間,他爬上巴士兽埃,掏口袋摸出買面找下的兩塊零錢侥钳,鐺鐺兩聲投入幣桶,然后順著車行駛的方向平行地站著柄错,穩(wěn)穩(wěn)地把持著平衡舷夺,手插著口袋,不拉任何扶手售貌。車轉彎時他晃了一下给猾,但沒動。
四十分鐘后他走在了市中心的人行道上颂跨。路邊的餐廳散著油香敢伸,商店亮著大燈,酒吧鬧著情調恒削。這和他走之前變化不大池颈,變得大概只是這些店的名字。
聲色不斷的城市大街上钓丰,他手插著口袋嫻熟地走著躯砰,身邊游蕩過放學回家的孩子、下班約會的情人携丁、飛奔疾馳的男女和高談闊論的老人琢歇。不遠處有一個人穿著和他一樣的大衣,手也插著口袋梦鉴,側身站著李茫,懷里夾著一本相冊,回頭看著他一眼尚揣。那人動著嘴涌矢、用口型告訴他有家店的牛肉面很合他的胃口掖举。
他驚了一下快骗,因為他看見了自己,晃著滿腹的牛肉面,手插著口袋方篮,站在他的城市的街頭名秀。然后他醒在了異鄉(xiāng),吐出了讓他胃酸直泛的晚飯藕溅,漱漱口匕得,倒在床上繼續(xù)浸潤在他愛的牛肉面中。