“知更鳥只是哼唱美妙的音樂共人們欣賞喘批,什麼壞事也不做撩荣。他們不吃人家院子裡中的花果蔬菜,也不在穀倉裡築巢做窩饶深,只是為我們盡情地唱歌婿滓。所以說,殺死一隻知更鳥是犯罪粥喜。”? ? ? ? ——《殺死一隻知更鳥》第141頁
如果你像我一樣橘券,不知道什麼是知更鳥额湘,希望哈帕˙李的這段描述能幫助你;如果想瞭解這純真旁舰、無害的鳥兒是什麼形象锋华,你可以google或是翻翻鳥類大全;你若是想知道為什麼有人要“殺死一隻知更鳥”箭窜,就一定得花上一天時(shí)間毯焕,把這本經(jīng)典小說好好讀過。
大蕭條時(shí)期(1929-1932)磺樱,美國南方的梅科姆小鎮(zhèn)纳猫,住在鎮(zhèn)子上的人們彼此熟識(shí),知根知底竹捉,除了三十年來隱居不出的拉德利先生芜辕。這裡有性格各異的白人小姐們,有雖然極其窮困但是絕不欠人情的坎甯安家族块差,有無賴粗魯侵续、好吃懶做、鄙視黑人的尤厄爾家族憨闰,有一群善良状蜗、熱情但是地位低下的黑人……這裡還居住著鰥居的律師阿迪克斯和他的一雙兒女,哥哥傑姆和妹妹斯庫特鹉动≡玻回想一下格裡高利˙派克吧,或者費(fèi)雯麗與克拉克˙蓋博的《亂世佳人》训裆,你就會(huì)對(duì)那個(gè)小鎮(zhèn)充滿代入感眶根。
孩子們的成長是故事的主線蜀铲。而成長總是伴隨著好奇。傑姆和斯庫特的成長中属百,對(duì)怪人拉德利的隱居生活的探索總是不離左右记劝。他們期待去探索有關(guān)他的一切,即使父親下了禁令也依然按捺不住那種好奇族扰。
不過厌丑,如果哈帕老太太的筆觸僅僅停留在此,又怎會(huì)讓此書成為美國中小學(xué)的必讀書目渔呵?著名的56號(hào)教室的雷夫老師也將它列為孩子們的必讀書目怒竿,更不必說奧巴馬、歐普拉等一眾名人的推薦扩氢。
因?yàn)槌砷L耕驰,還意味著發(fā)現(xiàn)一些真相,以及意識(shí)到這些真相的痛苦录豺,還有為了某種信念?yuàn)^戰(zhàn)的更大的痛苦朦肘。作為律師的阿迪克斯被指定為一位黑人辯護(hù),為了他從未犯下的強(qiáng)姦一位白人少女的重大罪過双饥。鎮(zhèn)上的人們轉(zhuǎn)眼間改變了態(tài)度:不理解媒抠、漠視、詫異咏花、歧視趴生、歎息、指責(zé)……紛紛湧來昏翰。針對(duì)他苍匆,也針對(duì)他的孩子們。但是矩父,“在接受他人之前锉桑,首先要接受自己。有一種東西不能遵循從眾原則窍株,那就是人的良心”民轴,阿迪克斯是律師,也是父親球订,他要在這場(chǎng)戰(zhàn)役中教給孩子們的后裸,不只是如何面對(duì)別人,更是如何面對(duì)自己的良心冒滩。他打了一場(chǎng)硬仗微驶,他輸了,他疲倦,他的孩子也幾乎因此被人殺害——在最後的時(shí)刻因苹,隱居的拉德利先生救了孩子們苟耻,殺死了作惡的鮑勃˙尤厄爾。律師應(yīng)該告訴大家真相嗎扶檐?是否要讓這個(gè)隱居的凶杖、無害的、善良的人曝光於大眾之下款筑?這簡直……“就像殺死一隻知更鳥智蝠,對(duì)不對(duì)?”
毫無疑問奈梳,《殺死一隻知更鳥》絕對(duì)是傑出的青少年小說杈湾,它講述了平等、勇氣攘须、尊重漆撞。這些價(jià)值觀曾經(jīng)影響了好幾代人,曾經(jīng)引導(dǎo)人們前行于宙,我們甚至在一代又一代民謠搖滾歌手的歌中也聽到它的迴響叫挟,但是今天卻被貼上了“過度政治正確”的標(biāo)籤,或是被諷刺為“白左”限煞,這確實(shí)是歷史的倒退。
早在1961年员凝,《殺死一隻知更鳥》就獲得普利策文學(xué)獎(jiǎng)署驻,不過在今天的現(xiàn)實(shí)語境下,它更顯得意味非常健霹。我邊讀邊思索:1920-30年代的律師阿迪克斯為了黑人的平等敢於挺身而出旺上,今天,奧巴馬卻因其黑人身份被再三質(zhì)疑糖埋,甚至在離任後還需要澄清自己的出生地宣吱。若是阿迪克斯一家人在今天的政治場(chǎng)景下,生活在美國中部的“鏽帶”瞳别,他們將會(huì)作何反應(yīng)征候?他們會(huì)隨波逐流嗎?他們會(huì)追隨川普祟敛,要求從外國移民手中奪回工作機(jī)會(huì)疤坝,“讓美國再次偉大”嗎?他們會(huì)鄙視那些非法移民的“老墨”嗎馆铁?
老太太哈帕˙李在2016年離世跑揉,我不知道她是否通過媒體”看見“了川普當(dāng)選的結(jié)果,聽見川普的種種競(jìng)選承諾,若是她聽到那些民粹主義的聲音历谍,她一定可以辨認(rèn)得出其中熟悉的音符现拒,她會(huì)否認(rèn)為自己聽到了歷史的迴響?
歧見正在強(qiáng)化望侈,鴻溝正在加深印蔬,裂痕正在撕開,世界並未變得更年輕更有活力甜无。
阿迪克斯說:“大多數(shù)人是善良的扛点,等你最終瞭解他們之後就會(huì)發(fā)現(xiàn)∑袂穑“阿迪克斯不僅僅是一位好爸爸陵究,更是一個(gè)勇敢而寬容的”人”。他足夠?qū)捜莅铝保峭剩羰侵車娜硕既狈捜荩秃⒆觽儗⒑我宰蕴幷#咳羰侨藗兿瘛段魑骼锏拿利悅髡f》中那樣松蒜,懷著歧見將並未發(fā)生的罪惡加諸於無辜者的頭上,我們自身的信仰就面臨著極大的考驗(yàn)已旧。這時(shí)候秸苗,就並不是”堅(jiān)持“這麼簡單,因?yàn)樾枰冻龃鷥r(jià)运褪。我想起另一部青少年小說《蠅王》惊楼,若是沒有最後的拯救者出現(xiàn)在海灘上,堅(jiān)持民主派的拉爾夫結(jié)局恐怕也會(huì)不免於死亡秸讹,因此檀咙,面對(duì)”海島已經(jīng)全部燒毀,像一塊爛木頭“的情景璃诀,“拉爾夫的眼淚不禁如雨水般流了下來弧可,他為童心的泯滅和人性的黑暗而悲泣×踊叮“
幸好棕诵,哈帕老太太沒有賦予她的故事一個(gè)悲傷的結(jié)束,她給我們看到了勇敢者的力量凿将。我也相信:總用一些勇敢者年鸳,能夠毫無畏懼地懷抱信念前行,他們堅(jiān)信平等丸相、尊重搔确、勇敢這些信念乃是人類社會(huì)的普遍公義。正如阿迪克斯告訴孩子們的:“勇敢是:當(dāng)你還未開始就已經(jīng)知道自己會(huì)輸,可你依然要做膳算,而且無論如何都要把它堅(jiān)持到底座硕。你很少能贏,但有時(shí)也會(huì)涕蜂』遥”
就像孩子們的舞臺(tái)劇的劇名:坎坷之路,終抵星空机隙!