雖然斷更了哩治,還是繼續(xù)吧张肾。
第七十三天,天氣陰晴朗不定锚扎。
這幾日吞瞪,在手機(jī)閱讀軟件上,看了《房思琪的初戀樂(lè)園》驾孔,我是不怎么看電子書的芍秆,有時(shí)在喜馬拉雅聽(tīng)聽(tīng),有時(shí)在視頻軟件看看翠勉,也早就知道有這么一本書的存在妖啥,一直沒(méi)看,似乎是在等待某個(gè)看她的借口对碌,于是荆虱,這個(gè)借口最近終于出現(xiàn)了,就像買保險(xiǎn)的感覺(jué)朽们,初衷如果是想落難的時(shí)候起到雪中送炭的作用怀读,可又心里極其不愿得到這樣的炭火。
差不多一口氣讀完了這本十二萬(wàn)七千字的長(zhǎng)篇小說(shuō)骑脱,熬了兩個(gè)夜晚吧菜枷,其實(shí)是不能熬夜的,熬夜會(huì)頭痛叁丧,頭痛嚴(yán)重了會(huì)想吐啤誊,很難受,很難受拥娄。但因?yàn)樾〉戏偶傥们拢梢圆挥迷缙穑冶惴棚w自我了兩天稚瘾,安然無(wú)恙的坐在沙發(fā)上寫簡(jiǎn)書牡昆。
剛開(kāi)始讀的時(shí)候,覺(jué)得文字有些拗口孟抗,像不是普通白話文的流暢迁杨,因?yàn)槲抑肋@本書的大概,也清楚講的什么事情凄硼,所以即便有時(shí)有些不明也可以長(zhǎng)驅(qū)直入的略過(guò)铅协,也好也不好吧。
作者用了很多比喻修辭描寫每一處不甚美好的樣子摊沉,可添加了修飾的暴力狐史,更讓人覺(jué)得心痛,記得最清楚的是那句:我有時(shí)想想自己當(dāng)時(shí)那么小说墨,老師怎么舍得骏全?一句看似沒(méi)什么的話,看的讓人心疼尼斧、心痛姜贡,眼睛里浮現(xiàn)林奕含生前參加訪談的樣子,她欲言又止的語(yǔ)速棺棵,面對(duì)文學(xué)的質(zhì)疑楼咳,都讓人更加惋惜這個(gè)從13歲就遭受了最尊敬的人性侵的女生。
訪談中烛恤,聽(tīng)她說(shuō)著小說(shuō)中那個(gè)禽獸不如的李國(guó)華的溫良恭謙讓母怜,你有時(shí)會(huì)覺(jué)得冷靜中的房思琪是愛(ài)她的老師的,只是她太小了缚柏,十三歲苹熏,面對(duì)一個(gè)五十歲的老師,毫不夸張的說(shuō)币喧,這都是一個(gè)差不多可以做他爺爺年紀(jì)的人了轨域,只是因?yàn)樗撬睦蠋煟€是她的國(guó)文老師杀餐,對(duì)于一個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的女學(xué)生來(lái)說(shuō)疙挺,得到自己最喜歡的老師的青睞本應(yīng)該是幸運(yùn)的事情,本應(yīng)是在她本就不凡的氣質(zhì)下的加持怜浅,本應(yīng)是她更好的更精確的理解文學(xué)路上的指引铐然,可是你看她的訪談,26歲恶座,她充滿了對(duì)文學(xué)的質(zhì)疑搀暑,那原本“思無(wú)邪”的東西,怎么就成了溫良恭儉讓背后的罪惡跨琳,她不明白自点,她不理解,她的心仿佛永遠(yuǎn)陷在了十三歲脉让,一個(gè)還不能承載成人用性表達(dá)自己的年紀(jì)桂敛。
書中對(duì)郭曉奇糟踐自己并在論壇上披露李國(guó)華惡性的描寫功炮,或許是真的,或許有那么些時(shí)刻术唬,房思琪想成為郭曉奇薪伏,想過(guò)那樣糟踐自己,也想過(guò)提起勇氣控訴粗仓,但更多的猜測(cè)嫁怀,一定是她沒(méi)有那么做,至少在當(dāng)初那個(gè)年紀(jì)沒(méi)有做借浊,所以才有了書中的郭曉奇塘淑。
她談到李國(guó)華對(duì)房思琪的誘奸,說(shuō)這本書一定不是憤怒的蚂斤,甚至有些時(shí)候存捺,李國(guó)華對(duì)房思琪說(shuō)的話,換到毛毛對(duì)伊紋身上曙蒸,你會(huì)覺(jué)得那是美的召噩,我突然覺(jué)得,她對(duì)文人們巧言令色自我解套的理解也同樣出現(xiàn)在了她自己身上逸爵,她不自覺(jué)的美化了李國(guó)華獸性的良性一面具滴。也許是在那樣一個(gè)還未諳世事的年紀(jì),用愛(ài)來(lái)標(biāo)榜獸性师倔,是對(duì)自己最大的寬容构韵,否則她怎么說(shuō)服自己活下去,不禁更讓人心痛趋艘!
可是到了26歲疲恢,她還是陷在了這樣的自我辯解里,她說(shuō)自己是一個(gè)非常迷信文字的人瓷胧,她無(wú)法相信一個(gè)能夠創(chuàng)造出如此完美寓言體的作家奈波爾會(huì)虐打他的妻子显拳,后來(lái)即便看了其他人的著作,看了別人對(duì)他表里不一的評(píng)價(jià)搓萧,像剝洋蔥一樣的了解到一個(gè)人的復(fù)雜杂数,但她也沒(méi)有承認(rèn)人性就是復(fù)雜的,反而提出了是否文學(xué)就是巧言令色的疑問(wèn)瘸洛?
有才華的個(gè)體同時(shí)擁有令人無(wú)法接受的惡性揍移,在成年后的我們看來(lái),其實(shí)是可以接受的反肋,生而為人那伐,即便是茫茫眾生,也是多面的,林奕含的不能接受罕邀,是否是過(guò)早的接觸到了人性的幽暗面而不能自拔的停滯畅形?她所受到的傷害讓她暫停了自己的成長(zhǎng),即便隨著年齡诉探、書籍閱歷的不斷增長(zhǎng)日熬,她也沒(méi)能循序漸進(jìn)的見(jiàn)識(shí)到生活的美好同時(shí)帶來(lái)的生活復(fù)雜的人性多樣,這也說(shuō)明李國(guó)華對(duì)房思琪的傷害是不可逆的阵具,他從一個(gè)女孩的青春懵懂就打破了她對(duì)羅曼蒂克的美好憧憬過(guò)渡到認(rèn)清現(xiàn)實(shí)仍舊熱愛(ài)的漸進(jìn)過(guò)程碍遍,他破壞了她的成長(zhǎng)體系定铜,破壞了她的心靈成長(zhǎng)阳液,讓錯(cuò)亂的精神認(rèn)知長(zhǎng)期存在于她的自我意識(shí)里,就算她讀再多的書揣炕,尋求再多的佐證帘皿,就算她最終認(rèn)識(shí)到了人性卻也無(wú)力對(duì)抗肉體傷害帶來(lái)的精神創(chuàng)傷。像是活在了只有自己與自己詭辯的空間里畸陡,她的抑郁鹰溜,她的解離令她痛苦不堪。
以前丁恭,我總覺(jué)得曹动,人們因?yàn)闊o(wú)知才會(huì)痛苦,雖然有的人因?yàn)闊o(wú)知所以有未知快樂(lè)牲览,但一旦遇到磨難墓陈,苦痛還是會(huì)因無(wú)知紛沓而至,可知曉了林奕含的重度憂郁癥第献,知曉了她的解離贡必,聽(tīng)了她在自己婚禮上的致辭,聽(tīng)了她呼吁人們除去對(duì)抑郁癥的扁平化認(rèn)識(shí)庸毫,我開(kāi)始意識(shí)到仔拟,最大的痛苦不是無(wú)知,是明明認(rèn)識(shí)到了它的可怕飒赃,見(jiàn)識(shí)到了它的折磨利花,付出了很多努力卻仍舊無(wú)法改變,備受摧殘载佳。
長(zhǎng)期的病痛折磨讓她失去了感受生活快樂(lè)的能力晋被,準(zhǔn)確的說(shuō)是感受生命熱情的能力,而這個(gè)社會(huì)對(duì)抑郁癥匱乏的認(rèn)知也加重了患者的療愈刚盈,她衣著得體的去請(qǐng)假羡洛,得到的是大學(xué)教授質(zhì)疑她病例的真假,她聽(tīng)到的最多的話是人們告訴她要遠(yuǎn)離這種病的人群,不要去關(guān)注這件事欲侮,仿佛不去想崭闲,意志力就會(huì)自動(dòng)強(qiáng)大,仿佛我得了病別人沒(méi)得病就是我自己的錯(cuò)威蕉,多么強(qiáng)大又荒謬的邏輯暗蠹蟆!
她在婚禮致辭的結(jié)尾時(shí)韧涨,她說(shuō)她想成為一個(gè)對(duì)別人的痛苦有更多想象的人牍戚,我覺(jué)得她是善良的,因?yàn)樯屏悸侵啵艜?huì)不能輕易接受自己的污穢如孝,因?yàn)樯屏迹艜?huì)因?yàn)檎扇说捏w貼更加痛苦娩贷,哪怕這并不是她的錯(cuò)第晰,追本溯源,衣冠楚楚的人還在逍遙法外彬祖。
也許茁瘦,伴隨著成年,伴隨著讀大學(xué)储笑,伴隨著愛(ài)她的人的出現(xiàn)甜熔,她接受了自己的曾經(jīng),想用更有力的方式制裁壞人突倍,可這條路可以想見(jiàn)的多么難走腔稀,就像人們開(kāi)始討論霸凌的圍觀者,要么出手幫助赘方,要么禮貌散去烧颖,冷眼旁觀,只會(huì)滋養(yǎng)施暴者的惡行窄陡,讓他們更加肆無(wú)忌憚炕淮。
故事的結(jié)局,房思琪瘋了跳夭,伊紋和毛毛在一起了涂圆,可是生命中有多少人會(huì)成為毛毛呢?房思琪似乎是在用伊紋的嘴巴币叹,告訴她從小一起長(zhǎng)大的靈魂雙胞胎劉怡婷润歉,要讀大學(xué),念研究院颈抚,談戀愛(ài)踩衩,結(jié)婚,生孩子,這種很多人都能過(guò)上的平凡人生驱富,對(duì)于房思琪來(lái)說(shuō)锚赤,似乎都是不可能的了,我總覺(jué)得褐鸥,劉怡婷就是她靈肉分離的靈魂线脚,肉體已千瘡百孔,希望靈魂代替自己繼續(xù)活著叫榕,或許浑侥,在病痛折磨的不那么厲害的時(shí)刻,在她每個(gè)清醒的時(shí)刻晰绎,她還是有求生憧憬的美好的寓落,林奕含在訪談后不久,在這本書出版后兩個(gè)月寒匙,自殺了零如。
突然想起臺(tái)灣作家蔡宜文對(duì)這本書的評(píng)價(jià):“強(qiáng)暴是社會(huì)性的謀殺躏将,任何關(guān)于性的暴力都是‘社會(huì)性’的锄弱,是整個(gè)社會(huì)一起完成的。
也許祸憋,林奕含在經(jīng)過(guò)了各種證據(jù)搜集会宪,上訴聲討的過(guò)程中,她意識(shí)到了蚯窥,想讓更多人看到世界的背面掸鹅,活著總是困難重重。