---------讀村上春樹(shù)《眠》有感
本書作者：[日]村上春樹(shù)
圖：[德]卡特·曼施克
譯：施小煒
出版社：南海出版公司出版
版次：2013年4月第一版
本文作者：雪城
我愛(ài)這本書的顏色和里面的插圖，我更喜歡這本書的紙質(zhì)丛肮，這大概是相片紙吧，喜歡這厚厚的，膩膩的感覺(jué)玄括，喜歡這燈光下的淡淡泛光衅斩。不過(guò)在這喜歡之下是對(duì)文字的思考慧耍。
·背景資料：
村上春樹(shù)在40歲，遭遇寫作與人生低潮障簿，經(jīng)過(guò)歐洲旅行后，他一口氣寫出《眠》栅迄，并憑借它“重返小說(shuō)家的軌道”站故。
中篇小說(shuō)《眠》是村上春樹(shù)以女性第一人稱描寫，小說(shuō)講述了一名嚴(yán)重失眠的家庭主婦的故事霞篡。她莫名地?zé)o法入睡世蔗，在多余的時(shí)間里開(kāi)始閱讀《安娜·卡列尼娜》，端詳睡夢(mèng)中的丈夫朗兵，她的現(xiàn)實(shí)世界跟夢(mèng)境沒(méi)有分別污淋，充滿現(xiàn)代性的荒謬，令讀者強(qiáng)烈感受到心理緊張與恐懼余掖。
·正文：
17天寸爆，我不曾合眼礁鲁，17個(gè)白天，17個(gè)黑夜赁豆。
黑夜與白天有什么不同仅醇？在我眼里不過(guò)是天的顏色的轉(zhuǎn)換而已。
“我心灰意冷魔种，靠在座椅上雙手掩面析二，然后哭了。我只能哭节预。淚如泉涌叶摄。我孤身一人，被關(guān)在小鐵箱里安拟，無(wú)處可逃「蛳牛現(xiàn)在是黑夜最深沉的時(shí)刻，男人們?nèi)栽趽u撼我的汽車糠赦。他們要把我的車掀翻会傲。”[1]這是文章的最后的一段話拙泽。
我被關(guān)在小鐵箱里淌山，這句話給了我提示，于是之前的問(wèn)題都得到了應(yīng)有的解答奔滑。于是我
大致了解了這篇令人緊張與恐懼的短篇小說(shuō)艾岂。這篇文章將真實(shí)世界的幾個(gè)矛盾暴露在文字之間。同這小鐵箱一樣朋其，村上春樹(shù)的文章想要暴露的王浴，這個(gè)世界的問(wèn)題就是人與人之間的，肉體與自己意識(shí)的隔絕梅猿。
魯迅在《吶喊》的序里講到：“假如一間鐵屋子氓辣，是絕無(wú)窗戶而萬(wàn)難破毀的，里面有許多熟睡的人們袱蚓，不久都要悶死了钞啸，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀±耍現(xiàn)在你大嚷起來(lái)体斩，驚起了較為清醒的幾個(gè)人，使這不幸的少數(shù)者來(lái)受無(wú)可挽救的臨終的苦楚颖低，你倒以為對(duì)得起他們么絮吵？
‘然而幾個(gè)人既然起來(lái)，你不能說(shuō)決沒(méi)有毀壞這鐵屋的希望忱屑〉徘茫’”
我想村上春樹(shù)大概也是有這一想法吧暇昂，他看到了人們之間存在的隔絕…看到了這個(gè)世界上的某種東西正在改變，而且是向著不好的方向在改變伴嗡，他決定用文字而不是吶喊急波，去喚醒假寐的人們，讓他們?cè)谖幢昏F箱子悶死之前撼動(dòng)它瘪校，甚至去毀壞它澄暮。他的讀者中也許有人意識(shí)到了，也許大多數(shù)還是沒(méi)看到阱扬，但是他們至少隱隱約約的可以看出些什么異常赏寇，就如同這無(wú)眠的夜中的奇奇怪怪的令人緊張的荒誕的驚悚的事一般，也如同這本書中令人煩躁的插圖一樣价认，他們聯(lián)合起來(lái)造就了一個(gè)抑郁的氛圍，然而卻又去證明它正是我們所生活的這個(gè)世界所處的一個(gè)氛圍自娩。即使目前沒(méi)有看懂用踩，并不代表你并沒(méi)有感受到這樣的不對(duì)，這正是村上的想法忙迁，在讀者的腦海中至少埋下種子脐彩，等到它發(fā)芽了，那便是一場(chǎng)巨大的變革的開(kāi)始姊扔。
·矛盾之一（興許沖突會(huì)更好一點(diǎn)）：他人與自己的隔絕
就如同最后一段的描述惠奸，我一個(gè)人把自己關(guān)在了一個(gè)鐵箱子里，盡管男人們?cè)趽u撼我的鐵箱子恰梢，但我所做的只是在這個(gè)鐵箱子里哭泣佛南。我們自己把自己關(guān)在這樣一個(gè)無(wú)形的鐵箱子，我們很難意識(shí)到嵌言，因?yàn)槲覀儚臎](méi)有往這方面去想過(guò)嗅回，難道還會(huì)有人喜歡自己一個(gè)人獨(dú)處？That‘s the point.我們并沒(méi)有意識(shí)到我們其實(shí)都把自己關(guān)在了一個(gè)小鐵箱子里摧茴，這就是為什么我時(shí)常會(huì)感覺(jué)到似乎是有某種東西存在與我所交談的對(duì)方與自己之間绵载。書中通過(guò)主人公的嚴(yán)重失眠來(lái)指明了這個(gè)“某種東西”的存在。
在我嚴(yán)重失眠開(kāi)始之后苛白，我還沒(méi)有意識(shí)到什么娃豹，只是覺(jué)得夜晚無(wú)眠，多出來(lái)的三分之一的一天可以非常的充實(shí)购裙，我開(kāi)始拾起閱讀的習(xí)慣懂版，開(kāi)始翻看俄國(guó)作家的冗雜的長(zhǎng)篇巨制《安娜·卡列尼娜》。同時(shí)為了找到失眠的原因去圖書館查閱有關(guān)睡眠的書缓窜，里面有一段非常隱晦的話：“人無(wú)論在思考還是在肉體的行動(dòng)上定续，都決計(jì)逃不出一定的個(gè)人取向谍咆。人會(huì)在不知不覺(jué)中制造出自己的行為模式和思考模式，一旦制造出來(lái)私股，倘無(wú)萬(wàn)不得已的事態(tài)就不可能改變摹察。亦即是說(shuō)，人就生活在這種取向的牢籠里倡鲸。睡眠正是對(duì)這種取向的偏頗——作者寫道供嚎，這就像鞋后跟的磨損一般——的中和∏妥矗”
中和克滴，難道我們睡眠只是為了中和？調(diào)整和修正优床？
取向：何為取向劝赔？取向，或許是翻譯的不好胆敞，我并沒(méi)有從這個(gè)詞里看出任何相關(guān)主題的意思着帽，不過(guò)這并不影響。我看到了下文之后移层，做出了對(duì)這個(gè)詞的準(zhǔn)確理解：我們周而復(fù)始的生活仍翰！那個(gè)所謂的作者所謂的取向，不過(guò)是我們尋常的生活而已观话，然而我們又是被自己的生活所消費(fèi)予借。我們的睡眠只不過(guò)是對(duì)于這種取向的偏頗的調(diào)整和修正。而我們的生活不過(guò)是一個(gè)循環(huán)往復(fù)的過(guò)程频蛔，知道我們到達(dá)了這種生活狀態(tài)的盡頭灵迫，那里肯定存在著什么，某種東西帽驯，如果存在的話龟再。我當(dāng)即看到了這種所謂失眠，不過(guò)是對(duì)生活的上帝視角的觀察尼变。我的取向利凑，家務(wù)，長(zhǎng)期的機(jī)械式的勞作使得我因這種趨向性的消費(fèi)而隔離在外嫌术，在人群之外哀澈。我在家，屬于我的時(shí)間大概只有早上吃完早飯到準(zhǔn)備晚餐之間（還要除去午餐）度气。還要除去做家務(wù)的時(shí)間割按，我大概把所有的時(shí)間都放在了閱讀上，于是造就了文字中的隔絕感磷籍。
·矛盾之二：自己肉體與意識(shí)的隔絕
還清晰的記得那個(gè)陰森森黏糊糊的夢(mèng)：穿了一身合體黑衣的瘦削老人站在我腳邊适荣，一言不發(fā)地盯著我现柠。我竭盡全力也動(dòng)彈不得。老人手拎著一只陶制水壺弛矛，不停地朝我的腳澆水够吩，我竟開(kāi)始尋思腳會(huì)不會(huì)腐爛！奇怪的想法丈氓，我尖叫周循，可是我的聲帶帶動(dòng)不了一絲絲空氣的震動(dòng)，尖叫開(kāi)始在身體里回蕩万俗，整個(gè)人似乎發(fā)生了什么變化湾笛，睜開(kāi)眼后，老人不見(jiàn)了闰歪，剩下的只是一個(gè)極其清醒的大腦和身體嚎研。然而這似乎并不是夢(mèng)，而是現(xiàn)實(shí)库倘，可為什么現(xiàn)實(shí)卻又這么的令人毛骨悚然嘉赎。大概是自那時(shí)開(kāi)始，我的肉體和我的意識(shí)就不再屬于同一個(gè)世界了于樟，它倆的分絕使得我近乎是處于游離的狀態(tài)。突然想到了死拇囊，死是否就是這樣的一個(gè)狀態(tài)迂曲，無(wú)眠，感受到明確的隔絕寥袭，是否死亡就是這樣的一個(gè)狀態(tài)路捧？肉體不存在，意識(shí)還存留传黄。
我的肉體杰扫，在忙碌的機(jī)械式的做著同一件事情，而我的意識(shí)膘掰，卻在遠(yuǎn)處?kù)o靜地看著章姓，看著這具早已機(jī)械化的肉體，思考著這種生活的種種识埋。這樣的狀態(tài)大概是只有在深刻體會(huì)到生活的慣性與麻木之后才會(huì)感覺(jué)到凡伊，也許這就是村上為什么安排一個(gè)失眠的假象來(lái)安放這樣的猜想。每當(dāng)夜幕降下窒舟，隱藏在溫柔夜色中的系忙，更多的是唏噓與脆弱。現(xiàn)代的喧鬧惠豺，夜深人靜的時(shí)候银还，有多少迷失自我的孤獨(dú)靈魂在不為人知的角落里徘徊风宁？是街角的流浪漢，是凝視著茫茫星空的失神者蛹疯，還是心事重重的家庭主婦戒财？是你？是我苍苞？我們?cè)诓恢挥X(jué)中迷失自我了嗎固翰？
總之，在這本奇奇怪怪羹呵，驚悚骂际，詭異，荒誕冈欢，藍(lán)藍(lán)的書里歉铝，我看到了一顆深沉的頭腦，深沉的思考加上平淡的抑郁的文字凑耻，給人以一種壓抑的感受太示。像是發(fā)生在自己身上的一樣。我們還在鐵箱子里呆著嗎香浩？我們會(huì)像男人們一樣类缤，搖撼這鐵箱子嗎？我們還會(huì)感受得到隔絕嗎邻吭？在這樣的機(jī)械式的生活里餐弱，我們還能從這層層迷霧中的找到那某種東西嗎？我想村上是在我們?cè)谒叩臅r(shí)候囱晴，喊醒我們膏蚓，去努力地?fù)u撼這奇怪的世界，奇怪的生存方式畸写。
[1]《眠》南海出版公司P73
