在我小時候个少，我們家的后山一片荒蕪。一年春天眯杏，父親從其它山上挖來了一些小毛竹夜焦，它們都是從大毛竹根上分蘗出來的。綠油油的葉子岂贩，嬌軟的身子茫经，模樣非常可愛。
父親要把這些小毛竹種在后山上科平，他叫我搭把手褥紫，幫著一起去種。說是幫瞪慧，無非就是陪，我才那么小部念，哪會種弃酌？即使陪，我也很不情愿去儡炼。因為我并不喜歡這玩意兒妓湘，它們又不像桃子、柿子乌询、橘子等果樹榜贴，會結(jié)出甜美的果子給我吃。
父親似乎看出我的心思妹田，笑了笑唬党，說，長大后你就知道毛竹的好了鬼佣。
上山后驶拱，父親隔一段距離挖一個穴，每一個穴種上一棵竹子晶衷，回填上土蓝纲，踩實，毛竹就種好了晌纫。
因為不喜歡它税迷，種下后，我自然不再關(guān)心這些毛竹了锹漱。即使偶爾目光掠過后山箭养，也沒看到這些家伙，它們都被野草給埋沒了凌蔬。
上了中學(xué)后露懒，讀了《井岡翠竹》等關(guān)于毛竹的文章，知道了毛竹一些優(yōu)點砂心，也知道了毛竹深得文人墨客的垂愛懈词，也留下了不少膾炙人口的詩篇，最著名的如蘇東坡的“寧可食無肉辩诞，不可居無竹”坎弯，家喻戶曉，可見其對毛竹的愛已深入到骨髓。
慢慢地抠忘，我對毛竹也改變了看法撩炊，對它們加以關(guān)注了。這時我才發(fā)現(xiàn)崎脉，父親種下的毛竹已經(jīng)成林了拧咳，它們似乎在一夜之間長大了，把原來壓在它們頭上的野草囚灼，輕輕松松地摁在腳下骆膝。
我好奇地問父親，為什么毛竹一下子冒出來灶体，之前那么多年為什么都沒看到它們的長進阅签。
父親告訴我，毛竹之前都在長根蝎抽，它們要把根長得遠遠的政钟，深深的，結(jié)結(jié)實實的樟结，然后才狠狠地長身子养交。這樣，毛竹即使長在石頭上狭吼，根也能緊緊地抓住石頭层坠，任狂風(fēng)怎么吹也不會倒。
長大的毛竹一根根修直挺拔刁笙，亭亭玉立破花，把我們家后山裝扮得郁郁蒼蒼，生機勃勃疲吸。特別是微風(fēng)拂過竹梢頭時座每，嬌嫩的竹枝竹葉像撒嬌似的，扭扭捏捏摘悴，猶抱琵琶半遮面地左顧右盼峭梳，顰顰流轉(zhuǎn)，整個后山頓時活動了起來蹂喻，綠波蕩漾葱椭，重重疊疊，如同一幅流動的水墨畫口四。
我深深地愛上它們了孵运。
我常常地去探望它們。
春天蔓彩，毛竹林里異常壯觀治笨，毛竹長出密密麻麻的春筍驳概，它們藏在黑暗里藏了一個冬天，被黑暗漆得黑黝黝的旷赖，灰頭土臉匆匆地鉆出土地顺又，向著太陽伸展靠近，伸展靠近等孵。它們想著快快長大成竹子呢稚照！它們一層一層地長，就像我們蓋樓房一樣俯萌，一層一層地搭建自己的房屋锐锣。封頂之日，就是長成毛竹之時绳瘟。
所以，每一根毛竹的成長過程姿骏，似乎就是建了一座房的過程糖声。
春筍的數(shù)量決定著毛竹隊伍的發(fā)展速度。小年小進步分瘦，大年大發(fā)展蘸泻。
夏天，毛竹忙著生長嘲玫，皮和肉越長越結(jié)實悦施，為迎接狂風(fēng)暴雨和飛雪白霜做著充足的準(zhǔn)備。這個季節(jié)去团，我時常會走到竹林里抡诞，站在高大的毛竹下乘涼，困了土陪，就躺在竹下睡覺昼汗。
毛竹枝葉摩挲的沙沙聲，清脆悅耳鬼雀，像小時候母親哄我睡覺的搖籃曲一樣的動聽顷窒。可以想象源哩，甜美的笑容是掛在我的睡靨里的鞋吉。
秋天，毛竹沒有什么動靜励烦，倒是成了鳥兒的樂園谓着。飛倦的鳥兒棲在竹枝上談情說愛，柔軟的枝頭崩侠，成了鳥兒的秋千架了漆魔，上下左右坷檩，悠悠地蕩起來。
晃動幅度大的時候改抡，鳥兒似乎忘記了自己有一對會飛翔的翅膀矢炼，呆呆地摔下來，到了半空中的時候阿纤，似乎突然又記起了自己會飛句灌，猛地張開翅膀，一個急拉升欠拾，伴著幾聲清脆的叫聲胰锌，歡快地奔向另一個枝頭。
鳥兒哪是忘記了自己會飛的本領(lǐng)藐窄，它們是在玩蹦極资昧，在炫技，在調(diào)情呢荆忍。
毛竹哪有閑著格带，它們忙得很，它們把忙碌埋在地底下刹枉，它們在悄悄地長著筍叽唱，不像果樹那樣掛在枝頭張揚而已。直等到冬天的時候微宝，人們刨開土棺亭，就有收獲了。
冬天蟋软，毛竹獻出它們長的冬筍了镶摘。它們?yōu)榱碎L出又大又肥的冬筍，耗盡了營養(yǎng)钟鸵，竹葉子變得黃不拉幾的钉稍。冬筍埋在地里，粗心的人總是找不到棺耍。但有經(jīng)驗的人贡未，通過觀察毛竹的枝葉變化，可以輕而易舉地挖到筍蒙袍。比如俊卤，毛竹黃不拉幾的枝葉集中地擠向一個地方伸展著，冬筍就是長在枝葉伸向的這個方向害幅，只要順著這個方向竹根挖下去消恍，就能挖到筍。
在萬物凋蕭死氣沉沉的冬天以现，產(chǎn)出鮮嫩的冬筍就特別的寶貴了狠怨，被冠以山珍约啊，所以賣價特別高，給農(nóng)民增加了可觀的收入佣赖。
當(dāng)毛竹不再長筍了恰矩，也就意味著生命即將結(jié)束，它們在死之前憎蛤，會開出鮮艷的竹花外傅，用這樣的美麗方式來向生命謝幕。它們死得從容平靜安詳俩檬，毫無恐懼愁容萎胰。就像一位一生高風(fēng)亮節(jié)、問心無愧的老者離世一樣的棚辽。
它們這樣的粲然訣別技竟，顯然是不想給人以刺痛，但足以讓人無限的感動懷念屈藐。
所以灵奖，我們不輕易去砍毛竹的。生活實在需要了估盘，也是去砍最老的毛竹，砍下的毛竹可以在許多方面發(fā)揮強大的功能作用骡尽。
做成竹席遣妥，清涼一夏；做成扁擔(dān)攀细，為人們輸送各種物質(zhì)箫踩；做成水管，源源不斷地送來水谭贪；做成籠子境钟，幫著圈養(yǎng)家禽，改善人們生活俭识；做成水筒慨削，裝水煮飯；做成掃把套媚，美化環(huán)境缚态；雕成工藝品，給人美的享受堤瘤；做柴火玫芦，發(fā)出光和熱，溫暖照亮人本辐；做腳手架桥帆，助平地起高樓医增；做瓜棚，使家園瓜果飄香……
毛竹還可以做成武器老虫，守衛(wèi)我們的生命財產(chǎn)叶骨。用它做梭鏢；用它做弓箭张遭；用它擺竹釘陣邓萨；用它設(shè)陷阱……打死那來犯的豺狼。
毛竹的用處實在太多了菊卷，舉不勝舉缔恳，它身上長的，沒有一丁點是多余的洁闰。
我捋了捋父親種下的這些毛竹的一個生長周期特性歉甚，它們一生主要的成長歷程和習(xí)性本質(zhì)是：“蓋”了座房子，“養(yǎng)”了幾個孩子扑眉，踏實正直纸泄，堅韌不拔，清清白白腰素，默默無聞聘裁，平靜安詳?shù)仉x世。
父親的一生也是如此肮А衡便！
