“莫笑農(nóng)家臘酒渾扳抽,豐年留客足雞豚。山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村贸呢。蕭鼓追隨春社近镰烧,衣冠簡樸古風(fēng)存。從今若許閑乘月楞陷,拄杖無時(shí)夜叩門怔鳖。“陸游的這首《游山西村》是我很喜歡的一首詩固蛾,詩中描述的并不是過年结执,但是前兩句卻總讓我想起兒時(shí)的年。
每個(gè)人對(duì)年都有特殊的感情艾凯,這種感情或是以視覺献幔、或是以味道、或是以聲音為載體览芳,被封存起來斜姥,每當(dāng)再看到、聞到沧竟、或者聽到時(shí)铸敏,就會(huì)回憶起當(dāng)時(shí)的全部情感。兒時(shí)的年滿目的對(duì)聯(lián)悟泵、掛錢杈笔、大紅燈籠,空氣中氤氳著的硫磺的味道糕非,噼噼啪啪的爆竹聲響蒙具,構(gòu)成了兒時(shí)年的樣子。
我小時(shí)候生長在絕對(duì)的北方朽肥,靠近東北禁筏,剛進(jìn)臘月門就要忙著去置辦過年的東西,鞭炮我是一定要買一掛衡招,拆下來篱昔,一個(gè)一個(gè)的放,燈籠也不能少始腾,買一個(gè)拿著滿村跑州刽,接地氣。家鄉(xiāng)有灑燈的習(xí)俗浪箭,將松樹上的松塔摘下來穗椅,浸滿油在地上擺出圖案后點(diǎn)燃,浪漫奶栖。一堆人圍起來匹表,火光跳動(dòng)门坷,映在年少的孩童和花甲老人的臉龐,這讓人思考生命的長度桑孩。
我們所在的拜鹤,不過是平凡的世界,經(jīng)歷的流椒,不過是尋常的人生敏簿。過了一年,就長了一歲宣虾,生命的長度就短了一節(jié)惯裕,慶幸的是,它還可以延長寬度绣硝。感覺年味越來越淡大約是在高中以后蜻势,大概是因?yàn)槟菚r(shí)候人們的物質(zhì)生活得到了極大豐富和滿足,平時(shí)吃穿都與過年別無二致鹉胖,所以除了特定的活動(dòng)外握玛,過年也缺少了很多新意,對(duì)聯(lián)有印刷好的成品甫菠,于是以前寫對(duì)聯(lián)的老人們閑下來了挠铲,人們對(duì)春聯(lián)書法的品鑒也少了,現(xiàn)代化是那么好寂诱,每個(gè)字都那么標(biāo)致拂苹,一樣的大小痰洒;通訊工具先進(jìn)了瓢棒,人們少了面對(duì)面去拜年的環(huán)節(jié),離家工作后丘喻,漸漸懂得珍惜親情脯宿、友情,現(xiàn)在春節(jié)想和很多人見上一面竟成了一種奢侈泉粉,其實(shí)真正被改變的连霉,只不過是一種形式,而我們的生活搀继,需要一種儀式感。
我記得2015年在秦淮河畔的烏衣巷,回想起小時(shí)候?qū)W到劉禹錫的那首《烏衣巷》,“朱雀橋邊野草花泻蚊,烏衣巷口夕陽斜轧抗。舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家刨肃⊥闲穑”流轉(zhuǎn)的經(jīng)年紊撕,禁不住把一段話寫在筆記中:“我以為很多理想就像味道與音響一樣黑滴,漸漸式微憨募。更刺激的口味和音響擾亂了我們的味蕾和耳膜,當(dāng)我們吃不出味精和高湯的區(qū)別袁辈,聽不出假唱和現(xiàn)場的好壞菜谣,又靠什么建立我們對(duì)于美食和音樂的審美,又靠什么保留最初的記憶與理想晚缩∥膊玻”其實(shí)這正是我對(duì)兒時(shí)年的全部理解,當(dāng)生命中的一段漫長歲月像一幅畫卷在你面前展開荞彼,年均衡的把它們分成幾十段冈敛,流年似水,沖刷了你的記憶鸣皂,當(dāng)傳統(tǒng)的記憶載體漸漸遠(yuǎn)去抓谴,又該靠什么去建立對(duì)于時(shí)光的理解。
我很想說寞缝,你也很想說癌压,沉思往事立殘陽,當(dāng)時(shí)只道是尋常第租。