“加拿大國會槍擊案兇手被擊斃”穆稔之從廚房熱了牛奶出來,聽到新聞里大抵是這樣說道。從餐桌望去褒搔,電視能看到越三分之一的面積,女主播穿了一件藍(lán)色的套裝,袖口是一圈白色站超,卻看不完全她的臉。盡管如此乖酬,穆稔之每次還是會把電視打開死相,而且只聽新聞。不為別的咬像,尋思著吃飯時(shí)沒有新聞主播的聲音總?cè)鄙倭耸裁此愦椤S绕涫前謰屧谂裕@個(gè)年齡的男孩和他們之間大多沉默县昂,有時(shí)聽到什么新聞肮柜,還能說上兩句“啊,真是過分啊”“太慘了吧”“不會這么夸張吧倒彰?”聊上兩句审洞,不至于盛湯之后放下湯勺時(shí)瓷器間因碰撞發(fā)出久久的回蕩之聲混著吞湯咕嘟咕嘟之聲的尷尬局面。
穆稔之喝了一口牛奶待讳,有一滴沿著玻璃杯流了下來芒澜。他用手一揩,順手去拿盤子里的白吐司切片创淡。爸媽今早早出門痴晦,吐司切片是昨天買的。放進(jìn)微波爐琳彩,默數(shù)十秒誊酌,即取出,松軟溫吞剛剛好露乏”套牵可伸手的時(shí)候穆稔之才發(fā)現(xiàn)自己忘了拿果醬。用經(jīng)濟(jì)學(xué)的說法瘟仿,白吐司和果醬應(yīng)該是相互依存的那一類商品吧辉词。那個(gè)專有名詞他也不記得了,反正就是缺一不可就對了 猾骡。如果世界上沒有果醬瑞躺,那大概也沒有多少人再去吃白吐司切片了。
本來兴想,最簡單的做法無外乎打開冰箱幢哨,拿出果醬即可。冰箱里有兩瓶果醬嫂便,最開始是一瓶草莓口味的捞镰,吃了一小半的時(shí)候又在超市買了一瓶菠蘿味的,結(jié)果現(xiàn)在菠蘿味的已經(jīng)快見底了,草莓味的還剩一大半岸售。但不管怎樣践樱,穆稔之并沒有再起身。至于為什么凸丸,大抵是因?yàn)樗行┥鷼饪叫稀V按蜷_冰箱拿出牛奶和吐司,把牛奶倒入玻璃杯屎慢,吐司放在盤里瞭稼,放進(jìn)微波爐里轉(zhuǎn),一切都井然有序腻惠。但他偏偏卻把最重要的果醬給忘了环肘。
情緒這玩意兒相當(dāng)任性就對了,說變就變集灌。再起身去廚房也沒什么大不了的悔雹,但現(xiàn)在就是突然不想吃了。穆稔之把腿屈在胸前欣喧,雙手捧著熱牛奶荠商,聽著新聞,享受難得一個(gè)人在家沒有媽媽念叨的早上续誉。唯一遺憾的是白吐司切片蠻可憐的莱没,它本身并無過錯(cuò),雖然隔夜酷鸦,但天底下的白吐司大概絕大多數(shù)都是人們下班時(shí)買來第二天再吃饰躲,那種清早圍了圍巾出去買回家的人寥寥無幾。更何況臼隔,微波爐已經(jīng)讓它做好準(zhǔn)備嘹裂,松松軟軟的等在那里。只是因?yàn)橥四霉u摔握,偏偏是因?yàn)楣u寄狼,現(xiàn)在無人吃它了,它又只能慢慢涼下去氨淌。然后扔掉泊愧。
真是掃興呢。果醬和秦子放盛正,秦子放和果醬删咱,一樣都是讓人掃興。好不容易的開懷豪筝,他卻能一秒叫你壞起來痰滋。如今他再也不能來搗蛋了摘能,但似乎并沒有為此有變得開心起來呢。穆稔之努力去聽新聞敲街,分散注意力团搞。
美國又要對敘利亞進(jìn)行干預(yù),烏克蘭的騷亂還在繼續(xù)多艇,新聞里主播似乎在講一件件很了不起的大事情逻恐。而誰誰誰的生老病死,誰誰誰的來到離開墩蔓,平凡人的生活從來沒人會去專門來報(bào)道吧梢莽,你明明傷心得要命萧豆,但只要你沒有去攀大橋欄桿奸披,你的傷心就沒有價(jià)值。即使那樣做了涮雷,你最多也就能上地方臺的新聞阵面。和中央臺的新聞是無緣的。而且是被當(dāng)做反面的新聞告誡青年人不要如此吧洪鸭。
除了聽新聞样刷,穆稔之沒再看過別的什么。上幾代對電視機(jī)的依賴或許更大些吧览爵。奶奶始終都有訂電視報(bào)置鼻,對著節(jié)目單提前戴好老花眼鏡,端坐在電視機(jī)前蜓竹。媽媽則只看那幾個(gè)節(jié)目箕母,尤其非誠勿擾,對著電視里的男男女女評頭論足俱济,要不然就是晚上看著韓劇泰劇催眠嘶是。你知道,四十歲之后的睡眠總是可遇不可求蛛碌。其實(shí)穆稔之小時(shí)一樣也愛看電視聂喇。暑假的時(shí)候西游記和還珠格格是百看不厭,能一直從早上播到吃晚飯蔚携∠L可是愛護(hù)眼睛和暑假作業(yè)的緣故,大人總是百般刁難酝蜒。層層制度約法三章跛十,電視只能偷偷的看。開電視的時(shí)候要記下原來的頻道和音量秕硝,甚至要記下按返回之后的上一個(gè)頻道是什么芥映。遙控器的擺放方法洲尊,電視布蓋下到什么位子,一切都必須嚴(yán)苛的做到一模一樣奈偏。還得擔(dān)心爸媽提前下班回家和電視后蓋散熱坞嘀。還是被抓到好多次吧,有被挨打嗎惊来?為偷看電視這樣愚蠢的理由挨打丽涩。這些都是好早之前的記憶了。后來有了電腦裁蚁,手機(jī)矢渊,電視機(jī)的地位可是江河日下,一去不復(fù)返吶枉证。
穆稔之掏出手機(jī)看時(shí)間矮男,以及確定有沒有短信,起床第一件事就是翻手機(jī)室谚,然后幾分鐘就要看一次毡鉴。穆稔之也不知道這算不算強(qiáng)迫癥。七點(diǎn)二十七秒赤。平時(shí)媽媽在家猪瞬,七點(diǎn)二十就會把他轟出門。晚了七分鐘入篮,時(shí)間不太充裕陈瘦,但穆稔之還是捧著牛奶,并不著急潮售。就好比每天七點(diǎn)起床痊项,鬧鐘卻總設(shè)成六點(diǎn)五十五,留下來的五分鐘時(shí)間當(dāng)是機(jī)動饲做。睡眼惺忪按下鬧鐘之后线婚,還能再睡上五分鐘。近來天氣由夏轉(zhuǎn)冬盆均,更是愛賴床塞弊。重慶向來沒有春秋的。
七點(diǎn)三十再走也不遲泪姨。這三分鐘的時(shí)間也算是機(jī)動時(shí)間游沿,就像油表亮了紅燈之后還能再開幾十公里,只要步伐快點(diǎn)肮砾,再不濟(jì)用跑的诀黍,總之是不會遲到的≌檀Γ可是眯勾,該起床卻賴著做夢的五分鐘枣宫,該出門卻喝牛奶的三分鐘,多么的彌足珍貴啊吃环。
下樓坐電梯要一分半鐘也颤,走樓梯要三分鐘,但是等電梯和停層太多的話可能要多用五分鐘郁轻。熱牛奶要一分鐘翅娶,吐司切片十秒。中午在食堂排隊(duì)要三分鐘好唯,出校門吃面來回要十分鐘竭沫,但不管吃飯還是吃面,真正用餐只用五分鐘骑篙。上學(xué)路上的紅綠燈有五十五秒蜕提,如果在七點(diǎn)五十之前過了馬路那就能閑庭散步的走,反之則差不多要用跑的了替蛉。每天七點(diǎn)到八點(diǎn)贯溅,樓上的姑娘會練一個(gè)小時(shí)鋼琴拄氯,從來分不清是莫扎特還是貝多芬躲查。解一道數(shù)學(xué)題要十分鐘,難的話至少要十五分鐘译柏,一邊做一邊和同學(xué)聊天的話會再多用五分鐘镣煮,還容易做錯(cuò)。
你看你看鄙麦,明明一個(gè)人生活典唇,明明每天都無所事事,卻也感覺不到半點(diǎn)輕松胯府,以為會有大把的時(shí)間任意揮霍介衔,可那么多的點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間卻是記得那么清清楚楚,顯得瑣碎又吝嗇骂因。
和秦子放在一起的時(shí)候炎咖,對時(shí)間并沒有如此深刻的體會,時(shí)間的刻度要么快要么慢寒波,總不會像現(xiàn)在這樣乘盼,分明清晰,按部就班得一絲不茍俄烁。以前晚上總有說不完的話绸栅。發(fā)著信息,因?yàn)樘б惩溃罩謾C(jī)就睡著了粹胯。半夜三四點(diǎn)醒來蓖柔,按亮手機(jī)發(fā)現(xiàn)睡著之后還有新信息,回復(fù)說风纠,啊我睡著了渊抽。剛放下手機(jī)翻個(gè)身準(zhǔn)備再說,手機(jī)震動议忽±撩疲“恩,就知道你睡著了栈幸》吖溃”心里一驚,啊啊啊啊速址,你怎么還沒睡玩焰?!秦子放答說:“握著手機(jī)芍锚,被你震醒了昔园。快睡吧并炮,還能睡會兒默刚。”
那時(shí)的時(shí)間不是這樣分秒明晰的逃魄,只知道荤西,DAY MATTER里,我愛你多了一天伍俘,又多了一天邪锌。秦子放的生日,自己的生日癌瘾,活到今天觅丰,神游已經(jīng)7705天,秦子放總多770妨退。原來是這樣計(jì)算時(shí)日的妇萄。
原來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都不以為然,如今手機(jī)里的名字變成數(shù)字碧注,直到連號碼也再沒出現(xiàn)過時(shí)嚣伐,才發(fā)現(xiàn)一切不過是故作姿態(tài)。有多久沒有聯(lián)系過了萍丐?穆稔之琢磨著要不要發(fā)去一個(gè)“早安”轩端,號碼雖刪,卻早已爛在了心里逝变。穆稔之搖了搖頭基茵,告誡自己奋构,那都是夏天的事情了,不要再犯蠢拱层。
七點(diǎn)三十一弥臼。不得不出門了。穆稔之一口氣喝完牛奶根灯,杯子放進(jìn)洗碗池径缅,接了自來水泡著也來不及洗。匆匆套上鞋烙肺,圍巾圍了兩圈沖出門纳猪。夜里剛下過雨,還掛著風(fēng)桃笙。穆稔之打了一個(gè)噴嚏氏堤,“好冷啊搏明!”如今已是平凡的冬天了鼠锈。