如果你要問我，最喜歡的電影導演有哪一些零聚？意大利導演托納多雷肯定在其中袍暴。

高曉松也說過，托納多雷是他最喜歡的導演之一隶症。真正的文藝青年政模，大概都不可能不喜歡他。

托納多雷最負盛名的三部電影是《天堂電影院》《西西里的美麗傳說》（又譯《瑪蓮娜》）《海上鋼琴師》蚂会，有好事者把這三部電影稱為多雷的“時光三部曲”淋样。

《天堂電影院》講的是意大利南部小鎮(zhèn)，一個愛看電影的小男孩多多的成長故事胁住。電影結(jié)尾趁猴，多年以后，已經(jīng)是功成名就導演的多多彪见，重回小鎮(zhèn)儡司，見證了童年時的電影院的拆毀，唏噓不已余指。

托納多雷借這部電影捕犬，表達了他對往事、對故鄉(xiāng)、對昔日愛情的追懷或听，也是一封寫給電影和電影院的情書探孝。

此片獲得第六十二屆奧斯卡最佳外語片獎。

這部電影我是多年前看的誉裆，看過之后從來不敢再看……此片中彌漫的懷舊感傷氣氛太過深沉動人顿颅，我害怕再看會沉溺太深，情緒不能自拔足丢。

《西西里的美麗傳說》則是講一個十三歲少年雷納多青春期性萌動粱腻，性啟蒙，以及他眼中的小城女神瑪蓮娜在二戰(zhàn)中和戰(zhàn)后的不幸遭遇斩跌，講人性之惡對美麗的嫉妒和摧殘……

看完這部電影绍些，莫尼卡貝魯齊成了我心中的女神！唯一的真正的女神耀鸦！女神啊柬批，女神！莫尼卡又是多少男人心中的女神靶涠氮帐！ 又有多少男人少年時或多或少都有些像少年雷納多呢？做過或想做過雷納多做的那些事情……

這兩部電影的背景都是意大利南部小城洛姑，托納多雷鏡頭里的這些小城上沐，都是亮黃的顏色，空氣里彌漫著陽光和懷舊的味道楞艾，就連那些小石子路和房子的泥墻都顯得無比性感参咙。

高曉松說，要體會意大利南部的風情硫眯，看托納多雷的電影就夠了蕴侧，這是真的。

三部曲里我唯一一部沒有從頭到尾真正仔細看過的電影就是《海上鋼琴師》两入。 這部片子電影頻道前些年就放過多次戈盈，我片片斷斷地看過。硬盤里一直也存著它谆刨，可就是沒想過打開來好好看看。

這都是因為我腦子里對《海上鋼琴師》的先入為主的看法归斤，而這個看法痊夭，來自我以前最喜歡的影評人周黎明。

周黎明曾在一篇名為《墻外為什么這樣紅》的影評中脏里，這么談到《鋼琴師》：

不止一個朋友不解地問我：“《十面埋伏》為什么在美國這樣紅她我？” 我脫口而出：“《海上鋼琴師》為什么在中國這么紅？”《海上鋼琴師》幾乎相當于是西方版的《十面埋伏》，它豪華番舆、浪漫酝碳、蕩氣回腸，但它肚子里就是一草包恨狈∈杌”?

這個評論在腦子里深深扎下了根，以至于我每次看到《海上鋼琴師》時禾怠，都相當不耐煩返奉。而事實上，里面有些情節(jié)是詩意華彩吗氏，也有一些情節(jié)確實讓十幾年前的我非常非常憋氣和不理解……?

1900年芽偏，Virginian號豪華郵輪上，一個孤兒被遺棄在頭等艙弦讽，由船上的水手撫養(yǎng)長大污尉，取名1900（蒂姆?羅斯 飾）。1900慢慢長大往产，顯示出了無師自通的非凡鋼琴天賦被碗，在船上的樂隊表演鋼琴，每個聽過他演奏的人捂齐，都被深深打動蛮放。

爵士樂鼻祖杰尼聽說了1900的高超技藝，專門上船和他比賽奠宜，經(jīng)過一場異常精彩的鋼琴演奏比拼后包颁，最后自嘆弗如，黯然離去压真。

可惜娩嚼，這一切的事情都發(fā)生在那條船上，1900從來不愿踏上陸地滴肿。 直到有一天岳悟，他愛上了一個女孩，情愫在琴鍵上流淌泼差。

女孩要下船了贵少，1900為了愛情，也準備跟女孩下船堆缘。但經(jīng)過一番劇烈的心理掙扎滔灶，1900還是決定留在船上，而這艘船最的也被爆破拆解吼肥，1900就這樣消失成了一個傳奇录平。

如果說影片的前半部分麻车，我還可以理解的話，影片的后半部分斗这，簡直讓十幾年前的我有些憤怒了动猬。

1900開始不愿離開這艘船，因為這雖是艘船表箭，可也是他的成長地赁咙，他的故鄉(xiāng)。這里有他的朋友燃逻，他的親人序目，他的觀眾，這里是他的精神家園伯襟。

可當他已經(jīng)有一定的知名度猿涨，可以在陸地上也開創(chuàng)一番事業(yè)，尤其是當他遇上他那么愛的女孩時姆怪，他竟然還不愿叛赚，或者說還不敢離開那條船！稽揭？ 這不是懦夫嗎俺附？這不是孬種嗎？這樣的男人還算男人嗎溪掀？有出息嗎事镣？這讓那時還算年輕的我很生氣。

這樣一個軟弱的被動的主人公很難讓我喜歡上揪胃，有著這樣一個主人公的電影我也很難喜歡上璃哟，盡管它傳奇、華麗喊递、蕩氣回腸……

不過随闪，幸好還有時間，時間會帶給你閱歷和人生經(jīng)驗骚勘。十幾年后的我铐伴，偶然重新看到了1900的臺詞：

“我停下來，不是因為所見俏讹，是因為所不見当宴，你明不明白？是因為看不見的東西泽疆，連綿不絕的城市即供，什么都有，除了盡頭于微。沒有盡頭逗嫡，我看不見城市的盡頭，我需要看得見世界盡頭株依∏ぃ”

“拿鋼琴來說，鍵盤有始恋腕，也有終抹锄。有88個鍵錯不了，并不是無限的荠藤，但音樂是無限的伙单，在鍵盤上，奏出無限的音樂哈肖。我喜歡吻育，我應付得來。走過跳板淤井，前面有無數(shù)的鍵盤布疼。事實如此，無窮無盡币狠，鍵盤無限大游两。無限大的鍵盤，怎么奏得出音樂漩绵？那不是給凡人奏贱案，是給上帝奏≈雇拢”

“你看見那街道么宝踪？只是街道，已經(jīng)好幾千條祟印。上了岸肴沫，何去何從？愛一個女人蕴忆，住一間屋颤芬， 買一塊地，望一個景套鹅，走一條死路逢渔。太多選擇，我無所適從桨醋。漫無止鏡贤笆，茫茫無際，思前想后吟孙，你不怕精神崩潰澜倦？那樣的日子怎么過聚蝶？”

“我生于船，長于船藻治，世界千變?nèi)f化碘勉，這艘船每次只載兩千。既載人桩卵，也載夢想验靡，但范圍離不開船頭與船尾之間。在有限的鋼琴上雏节，我自得其樂胜嗓，我過慣那樣的日子。陸地钩乍？對我來說辞州，陸地是艘太大的船，是位太美的美女件蚕，是條太長的航程孙技，是瓶太濃的香水，是篇無從彈奏的樂章排作。我不能舍棄這艘船牵啦，但至少可以舍棄自己的生命。反正世間沒有人記得我妄痪。除了你哈雏，只有你知道我在這里。你屬于少數(shù)衫生，你最好習慣一下裳瘪。朋友，原諒我罪针，我不下船了彭羹。”

重讀這些臺詞泪酱，我感到震撼派殷。

這十幾年來，我也感到漸漸被生活困住墓阀，生活之于我毡惜，就像那艘船之于1900。1900不敢下船斯撮，我又何嘗敢踩著跳板经伙，走出生活這條船？

你可以說1900太膽怯太懦弱勿锅，也可以說他是太睿智太通透帕膜，太早洞悉生活的復雜和不可掌控枣氧。他并沒有歷經(jīng)繁華就已經(jīng)心境蒼涼，他也沒有飽經(jīng)世事就已經(jīng)看清生活的真相泳叠。

我之所以會覺得他膽怯作瞄，只是沒有他更早覺悟。我年少時只覺得世間事皆可為危纫，現(xiàn)在只愿意呆在家里讀書看電影。

我們每個人都被困在一條船上乌庶，而你也不敢走下它种蝶。困住你的可能是一分乏味又薪資微薄的工作，可能是一段食之無味又棄之可惜的感情瞒大◇φ鳎可能是家庭，可能是婚姻透敌，可能是一種心理疾病盯滚。

我們又何嘗真正能夠鼓起勇氣，走出自己的“那條船”酗电？

幸福的人魄藕，不會意識到自己被困住。痛苦的人撵术，即使意識到自己被困住背率，也走不出去。說到底嫩与，我們都是生活的弱者寝姿。

如果說我們對掌控事實上無法掌控的生活有信心，可能只是因為我們年少無知划滋。

十幾年的生活饵筑，讓我看懂了《海上鋼琴師》，我倒寧愿永遠看不懂它处坪。 年少不懂《鋼琴師》根资，看懂《鋼琴師》不少年。