很久以前就想寫寫關(guān)于我的父親母親糊识，一方面想說的太多，不知從何下筆摔蓝。另一方面赂苗，我怕我笨拙干枯的文字并不能靈活的描述他們在我心中的模樣。

恰逢父親節(jié)贮尉，我就寫寫我的父親吧拌滋。

圖文/藍音久兒

2016.6.20

我的父親今年已經(jīng)74了，在父親47歲的時候猜谚，母親46歲的時候败砂，我才出生。所以魏铅，記憶中昌犹，我并不知父親母親年輕時候的模樣，也找不到任何一張他們年輕時候的照片览芳。

從大學(xué)及畢業(yè)后斜姥，與父親見面的次數(shù)屈指可數(shù)，大都逢年過節(jié)才會回老家，而因為孕期身體原因铸敏，今年的春節(jié)缚忧，我沒有回去。在身體好了一些后搞坝，于今年5月初搔谴，時隔一年，才回老家過了兩個星期桩撮。

父親依舊還是那樣敦第，喜歡聽著評書干著活，母親也是一天到晚閑不住店量。

在家里沒有電視的時候芜果，聽廣播是最好的娛樂方式，哥哥姐姐們在家的時候融师，我們喜歡聽音樂之聲等頻道右钾，而平日里，父親一起聽的就是評書旱爆。聽評書舀射、揚琴是父親的一大愛好。從我記事起怀伦，就經(jīng)常跟著父親一起聽評書脆烟，劉蘭芳、單田芳是父親嘴里經(jīng)常提到的藝術(shù)家房待⌒细幔《呼延慶掛帥》、《楊家將》桑孩、《岳飛傳》等是我經(jīng)常陪著父親聽到的曲目拜鹤。

父親以前是個木匠，家里的平車流椒、衣柜敏簿、桌子板凳等都是父親親手做的。他最喜歡在做活的時候聽評書宣虾，干活休閑兩不誤惯裕。一條長板凳，一個刨子安岂，一個拉線，就是他的工具帆吻。腦海里域那，印象最深的畫面就是父親把木材不平整的地方刨去后，戴著一雙老花鏡認真檢查值不值平整與否的樣子。而我次员，最喜歡做的是就是在他身后撿拾掉落在地上的刨花败许，那是童年最美麗的“花朵∈缥担”而母親市殷，則喜歡用這些刨花當(dāng)柴火，它們是引火做飯的最好材料刹衫。

現(xiàn)在的父親醋寝，已經(jīng)多年不做木活了，一方面因為年齡的原因带迟，體力跟不上音羞，另一方面，時代的發(fā)展仓犬，需要獨輪車嗅绰、板車的拉糧食的人越來越少，電動三輪車早已取代了它們搀继。一直堅持純手工做活的父親也早已跟不上現(xiàn)在的工具化時代窘面。

雖然不做木活，但是家里那套屬于木匠的家伙什叽躯，依然還收藏在柜子里财边，父親一直舍不得賣，雖然現(xiàn)在大部分已經(jīng)銹跡斑斑险毁，變的遲鈍不能用了制圈，這些在母親眼里已經(jīng)成為了一堆“破銅爛鐵”的東西，在父親眼里或許還是當(dāng)年的寶貝吧畔况。包括那輛早已不用的大杠自行車鲸鹦，也已經(jīng)在院子里放了好幾年。人跷跪，總歸要給自己留點回憶和念想馋嗜，這大概是父親舍不得它們的原因。

平日里這些躺在柜子里的家伙什吵瞻，也偶有用的到的時候葛菇，修修板凳，修修農(nóng)具也讓它們和父親一樣發(fā)揮了一些余熱橡羞∶型＃或許是因為父親曾經(jīng)是木匠的原因，鄰居家如果有農(nóng)具壞了還會找到父親幫忙修一修卿泽，而父親也是樂意幫忙莺债。做木匠需要認真和專注，對于父親，這一點并不僅僅體現(xiàn)在做木活上齐邦，做其它農(nóng)活也是如此椎侠。不論是種玉米還是種小麥、紅薯措拇，關(guān)于行距我纪、對直的程度以及蓋土壓實、溝與溝之間的平整丐吓，父親做的都比其他人認真仔細浅悉。對于木頭，不管有用還是沒有汰蜘，父親有些近乎“執(zhí)著”收藏仇冯。家里門前午后到處擺放著木柴、木板族操，父親總覺得它們還有用苛坚，沒準哪天會派上用場。就算不能做物件色难，把一些廢棄不能用的木頭用斧頭剁齊泼舱、擺在一起，那也是燒火的好材料枷莉。所以娇昙，這次回家，我發(fā)現(xiàn)父親大部分時間都花在在門口聽著評書剁木頭這件事情上笤妙。他是如此認真和仔細冒掌，仿佛在擺放一件件藝術(shù)品，而這些蹲盘，并不需要如此認真股毫，大部分人家都是隨便擺擺捆綁捆綁，找個地方堆放一下了事召衔。

然而铃诬，生活上，父親卻并不能如此細膩苍凛，衣服穿后亂放趣席，所以母親經(jīng)常跟在屁股后面找衣服洗，不知道哪一件穿了又換下了醇蝴⌒牵或許蘇北大部分的男人一向不如南方人細膩，而且有一些大男子主義悠栓，這一點在父親的身上體現(xiàn)的一覽無遺霉涨。在老家度過的這兩周里弧呐，我有時會說父親還不如98歲的爺爺會生活，前幾年爺爺自己還能做飯燒菜嵌纲，現(xiàn)在也是能吃能喝，愛干凈腥沽，房前屋后每天早上都被爺爺掃的干干凈凈逮走。父親這輩子幾乎沒有做過飯，也幾乎沒有洗過衣服今阳。在7年多以前师溅，母親在蘇州照顧孕期的姐姐的一個星期，父親一個人在家盾舌，不是沖豆奶粉喝就是去奶奶家吃墓臭。在兩年前，母親腰疼的時候妖谴，父親也只會買包子窿锉，弄點面條煮點雞蛋給母親吃。父親連自己都照顧不周膝舅，更別說照顧別人了嗡载。不僅不會燒飯，連盛飯都很少自己盛仍稀，都是母親盛好洼滚，端到桌前。每次回家技潘，我們總是偷偷給母親一些零花錢遥巴，不能讓父親知道，因為父親總覺得母親身上不需要裝錢享幽，需要買什么铲掐，跟他說一聲就行，他總是以自己的想法去左右別人的想法琉闪。

父親不僅僅生活上粗心迹炼，有些大男子主義，愛面子颠毙，也有著蘇北農(nóng)村大部分的重男輕女情節(jié)斯入。大哥的第一個孩子是個女兒，父親總是讓大哥再要個男孩蛀蜜。我家兄弟姐妹四個刻两，我有兩個哥哥和一個姐姐，姐姐是唯一一個中途輟學(xué)回家做農(nóng)活的孩子滴某。姐姐經(jīng)常責(zé)怪父親磅摹，沒讓自己繼續(xù)上學(xué)滋迈，而父親則會說是姐姐自己不愿意繼續(xù)上。這其中的是是非非我已無法分清户誓，我只知道饼灿，在蘇北農(nóng)村，在一個貧農(nóng)的家庭帝美，養(yǎng)育四個孩子碍彭，都讓其讀書實屬不易。那個年代悼潭，大部分家庭頂多讓孩子讀書到初中庇忌，然后就讓其下學(xué)出門打工養(yǎng)家了。而我家舰褪，除了姐姐皆疹，有三個大學(xué)畢業(yè)，大哥是90年代的大學(xué)生占拍，是我們那一片出來的第二個大學(xué)生略就，如今通過自己的努力，現(xiàn)在已是博士后了晃酒，二哥在自己喜歡的領(lǐng)域也小有成就残制。這讓父親無比自豪，我記得父親說過一句話：“只要你們想上學(xué)掖疮，哪怕砸鍋賣鐵也要讓你們繼續(xù)上初茶。”

大部分的家庭都是母親愛嘮叨浊闪，而我家則恰恰相反恼布。平日里話最多的則是父親，這一點尤其是體現(xiàn)在飯桌和酒后搁宾。逢年過節(jié)回家折汞，談到興起的父親，不論是高興還是悲傷盖腿，陳芝麻爛谷子的往事還有那些他奉行的大道理爽待，統(tǒng)統(tǒng)都是再次倒出來，而母親則是一如往日的微笑翩腐、沉默不語鸟款，偶爾應(yīng)和一聲。萬般皆下品茂卦、唯有讀書高何什；凍死迎風(fēng)站，餓死不低頭等龙；嚴師出高徒……這些我們聽的耳朵都能出繭的道理处渣，是父親教育幾個孩子的準則伶贰。

父親愛喝酒，每天都喝罐栈。一年365天黍衙，沒有幾天是不喝酒的。但他愛喝卻不酗酒荠诬，每天晚上一小杯们豌。冬天白酒，夏天啤酒浅妆。小時候經(jīng)常看他喝的最便宜的洋河大曲障癌，那個時候我喜歡把酒瓶上嫦娥奔月的貼畫撕下來貼在墻上×柰猓現(xiàn)在醫(yī)生讓他少喝，他就把酒杯又換了小一號涛浙，還是每天都喝康辑。一瓶酒能喝十天半個月，勸他不喝也不行轿亮，他還是喜歡喝疮薇。父親也有喝醉的時候，一般都是逢年過節(jié)我注，還有參加酒席的時候按咒，醉酒后的父親會把嘮叨發(fā)揮到極致，話極多但骨，經(jīng)常是說累了就睡覺励七，呼嚕打的震天響。這幾年奔缠，我們很少在家掠抬，父親覺得喝高了的時候就選擇了直接睡覺。

提到睡覺校哎，我想到了父親比較滑稽的一件事两波。父親有個“毛病”，就是一看電視就容易睡著闷哆，不管看什么節(jié)目腰奋， 不到半小時，他就能躺在椅子上睡著抱怔。如果是農(nóng)忙時節(jié)疲憊的時候氛堕，正吃著煎餅也能睡著，以前經(jīng)常發(fā)生因為睡著野蝇，煎餅從手里掉在地上的事情讼稚。所以括儒，印象中，我們經(jīng)常會在午飯锐想、看電視的間隙去喊醒父親帮寻，這是難得的覺得嚴厲的父親“可愛”的地方。

因為年齡的差距太大赠摇，我與父親的深入交流其實并不多固逗，大部分的時候都是父親說著我在聽，或者我說一些父親在聽藕帜，長大后聊天話題也大都逃不過工作烫罩、生活也許瑣事。這個蘇北粗心不知道如何用語言表達愛的男人洽故，已經(jīng)漸漸老去的男人贝攒，總會在我回家之后，告訴母親时甚，燒點粉絲隘弊，小九（我的小名）愛吃。有時還會在聊天的時候荒适，想到小時候的我因為家里沒錢買粉絲去撿拾下鄉(xiāng)小販掉落在地上的粉絲拿給媽媽的事情梨熙，就會一陣悲傷，說話哽咽刀诬，眼淚絲絲咽扇。他說，現(xiàn)在你想吃多少陕壹，能給你買多少肌割，想吃什么，都給你買帐要。這是印象中父親最大的溫情臣咖。

我那嚴厲起來讓我有些害怕的父親遍坟，看電視睡著又有些滑稽讓我心疼的父親，認真仔細卻又粗心的父親，優(yōu)點和缺點都能說上一堆的父親扰肌，愿你一切安好申窘。