? ? ? ?這個(gè)圖片以及短視頻裤园,相信不少朋友在網(wǎng)絡(luò)上刷到過(guò)撤师。這個(gè)口不擇言的小女孩剂府,便是來(lái)自一部老電影《城南舊事》里的主人公英子拧揽,英子看見(jiàn)蹲在地上的小偷(張豐毅飾),單純地問(wèn)了一句“你是來(lái)拉屎的吧腺占?”淤袜。這一句讓人忍俊不禁的稚言稚語(yǔ),結(jié)合電影中英子蹦蹦跳跳的身影衰伯、純潔真誠(chéng)的靈眸铡羡,十足把不染纖塵的孩童世界展示在我們眼前。
? ? ? ?但這不是一部喜劇意鲸,今天我們也不聊電影烦周,我們聊一聊這本讓我多年間讀了好幾遍,不斷從文字中讀出“離愁”的書(shū)《城南舊事》怎顾。
? ? ?《城南舊事》是女作家林海音的自傳體小說(shuō)读慎,她1918年出生于日本,居住于臺(tái)灣槐雾,5歲時(shí)隨父母遷居北京夭委,在北京城南生活25年有余,1948年回到臺(tái)灣開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作募强,而本書(shū)正是描寫(xiě)她7歲到13歲的在北京城南生活的童年時(shí)光株灸。
? ? ? ?小說(shuō)以《惠安館》、《我們看海去》擎值、《蘭姨娘》慌烧、《驢打滾兒》、《爸爸的花兒落了鸠儿,我也不再是小孩子》五個(gè)短篇故事組成屹蚊,全書(shū)通過(guò)白描的手法描寫(xiě)了林海音少年時(shí)代所見(jiàn)所聞的生活小故事,她以一個(gè)十來(lái)歲的兒童視角捆交,來(lái)記錄那些陪伴她成長(zhǎng)的淑翼、玩耍的,卻又一個(gè)個(gè)離她遠(yuǎn)去的親人品追、玩伴和朋友玄括,這些故事情感豐富,其中人物的悲歡離合肉瓦,交錯(cuò)在一起遭京,讓人仿佛有種身臨其境的感覺(jué)胃惜。人生既是一次相遇,也是一場(chǎng)離別哪雕。可以說(shuō)每一篇都浸染了淡淡的惆悵船殉,每一篇都在訴說(shuō)“離愁”。
? ? ?《冬陽(yáng)· 童年· 駱駝隊(duì)》钉疫,開(kāi)篇的序言中硼讽,林海音這樣寫(xiě)到“夏天過(guò)去,秋天過(guò)去牲阁,冬天又來(lái)了固阁,駱駝隊(duì)又來(lái)了,但是童年卻一去不還城菊。冬陽(yáng)底下學(xué)駱駝咀嚼的傻事备燃,我是再也不會(huì)做了∫鄣纾可是赚爵,我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊法瑟!我對(duì)自己說(shuō)冀膝,把它們寫(xiě)下來(lái)吧,讓實(shí)際的童年過(guò)去霎挟,心靈的童年永存下來(lái)窝剖。” 這是林海音寫(xiě)本書(shū)的初衷酥夭,回憶那些回不去的過(guò)去赐纱、無(wú)法挽留的人們、肝腸寸斷的離愁熬北,然后疙描,我們安之若素。
1效五、那個(gè)胡同口的瘋女人? ? ?
? ? ?《惠安館》是《城南舊事》的開(kāi)篇之作地消。故事的主人公英子,隨父母遷居到井窩子斜對(duì)面的胡同居住畏妖。初來(lái)乍到脉执,聰明善良的英子,對(duì)身邊發(fā)生的一切事情都感到好奇戒劫。她結(jié)識(shí)了常常站在惠安館門口半夷,梳著大辮子的,大人眼里“瘋子”的女人秀貞谱仪。
? ? ?當(dāng)英子知道秀貞玻熙,是因負(fù)心男子的狠心離去與親生女兒“小桂子”被自己的母親扔去喂野狗的雙重打擊而瘋掉的事實(shí)后否彩,作為旁觀者的英子善良的心里對(duì)秀貞抱著深深的同情疯攒,期望著她的好轉(zhuǎn)。直到有一天列荔,她發(fā)現(xiàn)自己的好友敬尺,命途多舛的妞兒竟然就是秀貞口中的那個(gè)被遺棄的小桂子,英子毫不猶豫的拿走了母親的金鐲子贴浙。她將金鐲子送給秀貞和妞兒作為盤(pán)纏砂吞,并將她們送往車站趕火車,去尋找那位負(fù)心的男子崎溃。英子爬上墻頭送別秀貞和妞兒蜻直,卻沒(méi)想到這一別竟然就是永別。這是英子與秀貞和妞兒分別的“離愁”袁串。
? 2赎瑰、一個(gè)不是壞人的小偷
我們看海去!我們看海去破镰!
藍(lán)色的大海上餐曼,揚(yáng)著白色的帆,
金色的太陽(yáng)鲜漩,從海上升起來(lái)源譬,照到海面照到船頭。
我們看海去孕似!我們看海去踩娘!
? ? ?《我們看海去》里,英子無(wú)意中在草叢撞見(jiàn)一個(gè)小偷(也就是本文開(kāi)頭說(shuō)到的“你是來(lái)拉屎的吧”那一幕)鳞青,小偷以收破爛來(lái)掩飾自己霸饲,英子則單純的和他閑聊著为朋。幾次接觸后,人小鬼大的英子察覺(jué)了他是個(gè)小偷厚脉,但是英子覺(jué)得他不壞习寸,跟他成為了朋友。這個(gè)看起來(lái)一點(diǎn)也不壞的人答應(yīng)和她一起去看海傻工,因?yàn)樗胨退牡艿芷筮^(guò)海霞溪,坐大輪船去國(guó)外念書(shū)。
? ? ?可是最后中捆,在滿天夕陽(yáng)里鸯匹,英子只看到這個(gè)善良的小偷被警察帶走。英子知道他偷竊是為了養(yǎng)家糊口泄伪,是為了弟弟的學(xué)業(yè)殴蓬,小偷希望弟弟之后能做一個(gè)堂堂正正、干干凈凈的人蟋滴,可英子不知道是什么吞噬了他染厅。在英子擎著淚花、憂郁的心靈深處津函,已分不清“海與天”肖粮,也分不清“好人與壞人”。這是英子與答應(yīng)與她一起去看海尔苦、看起來(lái)不壞的小偷別離時(shí)的“離愁”涩馆。
3屋讶、收留的妓女蘭姨娘
? ? ?《蘭姨娘》中的主角蘭姨娘3歲被賣冰寻,16歲墮入煙花巷,20歲嫁給施家做小妾皿渗,卻不想被正房太太趕出了家門斩芭,無(wú)奈的她只好來(lái)到英子家,英子的父母不計(jì)成見(jiàn)收留了這位世伯的姨太太乐疆。蘭姨娘年輕漂亮划乖、活潑時(shí)髦,給英子家中增添了不少歡聲笑語(yǔ)挤土∏兮郑可是漸漸的,聰慧敏感的英子覺(jué)察了爸爸與蘭姨娘之間產(chǎn)生的某種曖昧的危險(xiǎn)信號(hào)。英子并不明白男女之事迷殿,卻發(fā)自本心的覺(jué)得這樣不對(duì)儿礼,她又急又氣又不知道如何說(shuō)出口,只能哇得一聲哭了出來(lái)庆寺。恰逢此時(shí)蚊夫,社會(huì)動(dòng)蕩,新青年鬧革命懦尝,軍閥政府殺害了不少革命青年知纷,一個(gè)叫德先的人,經(jīng)常到英子家里躲藏陵霉。機(jī)靈狡猾的英子別有居心地做了一回月老琅轧,竭力撮合蘭姨娘和德先在一起。最終踊挠,命運(yùn)悲慘的蘭姨娘找到了自己的方向乍桂,與德先一同上了馬車,走了止毕。
? ? ?這是《城南舊事》中最讓人忍俊不禁的故事模蜡,對(duì)于英子,她的機(jī)智扁凛,成功避免了家庭危機(jī),成就了一段姻緣闯传;對(duì)于蘭姨娘谨朝,坎坷的經(jīng)歷并沒(méi)有磨平她的一身棱角,她與德先的離去甥绿,算是擺脫舊枷鎖的嶄新開(kāi)始字币。英子文末說(shuō)“我想哭,也想笑共缕,不知什么滋味”洗出。那個(gè)曾經(jīng)愿意跟她聊天、讓她喜歡的蘭姨娘图谷,那個(gè)雖曾被賣身翩活、做過(guò)妓女、淪為小妾便贵,卻向往自由的蘭姨娘菠镇,與英子匆匆一瞥,從此成為生命中的過(guò)客承璃。“相聚時(shí)難別亦難”利耍,這是蘭姨娘離開(kāi)時(shí),英子的“離愁”。
4程癌、畫(huà)地為牢的宋媽
? ? ?《驢打滾兒》,宋媽是英子家的傭人轴猎,她有一雙兒女席楚,還有一個(gè)酒鬼丈夫,她在英子家待了四年税稼,她厚道烦秩、善良、樸實(shí)郎仆、能干只祠,把攢下的工錢全部寄回家供養(yǎng)兒女和酒鬼丈夫。在英子眼中扰肌,宋媽是最好的抛寝,什么事兒總是依著英子,英子想象不出曙旭,家里如果沒(méi)了宋媽會(huì)亂成什么樣子盗舰。直到有一天,酒鬼丈夫“黃板兒牙”來(lái)看宋媽桂躏,卻給她帶來(lái)了巨大的噩耗钻趋。兒子小栓子在兩年前就放牛淹死了,而為了還債剂习,女兒也被“黃板兒牙”賣給了別人蛮位。這么多年來(lái),宋媽一直叫英子爸爸給家里寄平安信和工錢鳞绕,沒(méi)想到“黃板兒牙”卻在欺騙宋媽失仁。按現(xiàn)在的說(shuō)法,她的丈夫就是標(biāo)準(zhǔn)的“渣男”们何。
? ? ?然而結(jié)局萄焦,宋媽在一個(gè)清晨,抹著眼淚離開(kāi)了英子冤竹,回了老家拂封,為的是給他的酒鬼丈夫再生一個(gè)男孩,延續(xù)香火贴见。因?yàn)樵谂f時(shí)社會(huì)烘苹,宋媽無(wú)兒無(wú)女的人生失去了意義。最后宋媽還是向命運(yùn)妥協(xié)片部。?宋媽騎著毛驢跟“黃板兒牙”走的時(shí)候镣衡,英子說(shuō)“驢脖子上套了一串小鈴鐺霜定,在雪后的清新空氣里,響的真好聽(tīng)”廊鸥,英子無(wú)法釋?xiě)淹疲荒苋绱肆囊宰晕苛T了。世事滄桑惰说,英子以一顆未曾被世俗劫持童心與宋媽的“離愁”磨德。
5般堆、爸爸的花兒落了
長(zhǎng)亭外在孝,古道邊,芳草碧連天淮摔。晚風(fēng)拂柳笛聲殘私沮,夕陽(yáng)山外山。
天之涯噩咪,地之角顾彰,知交半零落。一壺濁酒盡余歡胃碾,今宵別夢(mèng)寒。
長(zhǎng)亭外筋搏,古道邊仆百,芳草碧連天。問(wèn)君此去幾時(shí)來(lái)奔脐,來(lái)時(shí)莫徘徊俄周。
天之涯,地之角髓迎,知交半零落峦朗。人生難得是歡聚,惟有別離多排龄。
? ? ?《爸爸的花兒落了波势,我也不再是小孩子》。這首多次在文中提到的《驪歌》,來(lái)自李叔同的《送別》尺铣。英子在六年之后終于如愿成為了畢業(yè)生代表上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)拴曲,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)離別近在眼前的時(shí)候,驪歌聲早已響起凛忿。唱了五年的驪歌澈灼,終于輪到同學(xué)們?yōu)樗麄兂4藭r(shí)爸爸也因肺病從此離開(kāi)了人世店溢∪郏縱觀全書(shū),英子的童年是那樣不疾不徐床牧、純凈淡泊荣回、彌久恒馨,但爸爸的花兒落下那天叠赦,英子知道自己再也不是小孩子了驹马。
? ? ?有時(shí)候我們是一天天慢慢長(zhǎng)大,有時(shí)候我們長(zhǎng)大只需要一瞬間除秀。爸爸曾經(jīng)告訴英子“英子糯累,不要怕,無(wú)論什么困難的事册踩,只要硬著頭皮去做泳姐,就闖過(guò)去了”。是的暂吉,我們一直都在離別胖秒,和我們的朋友,家人慕的,舊時(shí)光里的自己阎肝,在哀嘆離傷的同時(shí),我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)悄悄的長(zhǎng)大了肮街。這是英子和爸爸风题,和自己童年別離的“離愁”。
人生就是一列開(kāi)往墳?zāi)沟牧熊嚰蹈福吠旧蠒?huì)有很多站沛硅,很難有人可以自始至終陪著你走完。當(dāng)陪你的人要下車時(shí)绕辖,即使不舍也該心存感激摇肌,然后揮手道別。
? ? ?揮手道別仪际,人生難得是歡聚围小,惟有別離多昵骤。這就是全書(shū)的故事,每個(gè)故事都是以“離愁”作為結(jié)尾吩抓。故事里的秀貞涉茧、妞兒、小偷疹娶、宋媽伴栓、蘭姨娘、爸爸都離英子而去雨饺,但他們?cè)诒舜说纳镎嬲\(chéng)地相遇過(guò)钳垮,彼此珍惜過(guò),就已足矣。
? ? ?林海音用滿是人間煙火味的平實(shí)語(yǔ)言,透過(guò)英子童稚的雙眼哀托,悠悠的敘述,將讀者領(lǐng)進(jìn)上個(gè)世紀(jì)20年代的老北京城南肚医。又用英子未被世俗浸染的童心,不單單把大人世界的紛紛擾擾向瓷、痛處哀愁肠套、悲歡離合,徐徐緩緩地猖任,淡雅而又濃郁地展示在讀者面前你稚,也更是讓我們看到了一顆晶瑩剔透的童心,對(duì)世人最單純質(zhì)樸的理解與同情朱躺,它輕輕地喚起我們心中久違的那些往事刁赖。《城南舊事》這本以“離愁”為主題的書(shū)长搀,隨著林海音的筆觸宇弛,言淺情深,娓娓動(dòng)人源请,令人掩卷之際涯肩,意猶未盡。這本書(shū)讓我喜歡的理由也在于此巢钓。
? ? ?最后,附上筆者幾年前的讀書(shū)短評(píng):曾經(jīng)讀這本書(shū)時(shí)疗垛,總會(huì)在心里涌起一縷淡淡的哀傷症汹。那座城,那童年贷腕,那時(shí)光背镇,那伙伴咬展,不時(shí)浮現(xiàn)在記憶里。以至于如今看到“城南舊事”這名字瞒斩,便已憂郁惆悵破婆,我想大概是回憶使然罷。