小時(shí)候看電視劇《半生緣》扛门，很為男女主的結(jié)局憤憤不平，明明是傾心相愛(ài)的戀人纵寝，卻因?yàn)榉N種原因錯(cuò)過(guò)對(duì)方论寨，最后抱憾終身。
那時(shí)候看愛(ài)情故事爽茴，總希望天下有情人終成眷屬葬凳，對(duì)于世鈞曼楨的愛(ài)情以悲劇收尾自然不喜，也不明白曼楨的那句“我們回不去了”里所蘊(yùn)含的無(wú)限悲涼室奏。
如今再拾起小說(shuō)《半生緣》火焰，細(xì)細(xì)地看進(jìn)去，體會(huì)其中人物的一悲一喜胧沫，讀到最后昌简，突然對(duì)世鈞曼楨的結(jié)局釋?xiě)蚜恕Ｊ棱x曼楨的愛(ài)情固然是悲劇绒怨，可愛(ài)情回不去了纯赎，我們依然要好好過(guò)這后半生，不是嗎南蹂？
01? 曼楨
曼楨是顧家次女犬金，從大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入工廠寫(xiě)字間工作，結(jié)識(shí)了世鈞并與其相愛(ài)，但因姐姐曼璐設(shè)計(jì)晚顷，遭姐夫祝鴻才強(qiáng)暴峰伙，此后更是被禁錮在祝公館，不僅失去了人身自由该默，還錯(cuò)失此生摯愛(ài)瞳氓。生下祝鴻才的兒子后，曼楨在醫(yī)院同房產(chǎn)婦的幫助下栓袖，終于逃脫了曼璐和祝鴻才的魔爪顿膨。可在曼璐死后叽赊，曼楨不忍兒子在祝公館遭罪恋沃，又選擇嫁給厭惡至極的祝鴻才，過(guò)著行尸走肉般的生活必指。后來(lái)囊咏，她終于想通，想方設(shè)法跟祝鴻才離了婚塔橡，獨(dú)自撫養(yǎng)兒子長(zhǎng)大梅割。
回顧曼楨的一生，除了與世鈞戀愛(ài)期間葛家，嘗到了愛(ài)情的甜蜜與快樂(lè)外户辞，幾乎沒(méi)有什么痛快時(shí)候。
首先癞谒，曼楨能進(jìn)大學(xué)是靠姐姐曼璐犧牲自己的幸福做舞女換來(lái)的底燎，這令她滿(mǎn)懷愧疚，在面對(duì)曼璐時(shí)弹砚，她始終不能理直氣壯双仍，因?yàn)樗滥鞘撬仿吹摹Ｆ浯巫莱裕瑥拇髮W(xué)畢業(yè)進(jìn)入工廠工作后朱沃，為了一大家子的生活和弟妹的學(xué)業(yè)，也為了不再接受曼璐的接濟(jì)茅诱，曼楨除了正常工作外逗物，還另打兩份工，這樣沉重的家庭負(fù)擔(dān)讓她幾乎沒(méi)有閑暇時(shí)間瑟俭。最后翎卓，被曼璐設(shè)計(jì)，遭祝鴻才強(qiáng)暴尔当，被困祝公館莲祸，失去世鈞蹂安，曼楨的人生徹底陷入了黑暗……
所幸張愛(ài)玲對(duì)曼楨還是偏愛(ài)的椭迎，沒(méi)有讓她在無(wú)望又痛苦的婚姻里熬到死锐帜，不僅讓她擺脫了祝鴻才，還讓她在十四年后與世鈞重逢缴阎，有機(jī)會(huì)將她所遭受的苦難一一向他訴說(shuō)。
那時(shí)候一直想著有朝一日見(jiàn)到世鈞痹升，要怎么樣告訴他，也曾經(jīng)屢次在夢(mèng)中告訴他過(guò)。做到那樣的夢(mèng)衍慎，每回都是哭醒了的。現(xiàn)在真在那兒講給他聽(tīng)了乔夯，卻是用最平淡的口吻，因?yàn)橐呀?jīng)是那么些年前的事了。
多年以后剃幌，曼楨終于能夠心平氣和地對(duì)世鈞講述那段黑暗歲月。
02? 世鈞
世鈞本是南京皮商家的二少爺茂腥，因不愿繼承家業(yè)，與父親鬧翻般渡，來(lái)了上海，然后經(jīng)朋友叔惠介紹去工廠當(dāng)了實(shí)習(xí)工程師。在廠里薇正，世鈞認(rèn)識(shí)了曼楨佳魔，并與她相戀∮馨可后來(lái)曼楨遭曼璐設(shè)計(jì)碧信，被困祝公館，世鈞誤以為她與豫瑾結(jié)了婚趁尼，心灰意冷之下，他回到南京荧飞，繼承了家業(yè)，娶了母親選中的兒媳婦翠芝，從此過(guò)著按部就班的少爺生活。
世鈞性子溫吞冈在，不善言談，僅有的風(fēng)趣和浪漫都給了曼楨按摘§畔停可惜造化弄人，世鈞與曼楨終究錯(cuò)過(guò)掠河。這一段愛(ài)情似乎耗光了世鈞的所有勇氣和熱情毛好，當(dāng)他背負(fù)情傷回到南京向命運(yùn)低頭時(shí)，那個(gè)敢于與父親鬧翻離家出走的世鈞就已經(jīng)死了艇劫。
翠芝有時(shí)候跟他生起氣來(lái)總是說(shuō)：“我真不知道我們?cè)趺聪肫饋?lái)會(huì)結(jié)婚的！”他也不知道。他只記得那時(shí)候他正是因?yàn)槁鼧E的事情非常痛苦顷蟀，那就是他父親去世那一年酒请。也是因?yàn)樽约合敕ㄗ优徘玻悄晗奶焖畈欢嗵焯斓綈?ài)咪家里去打網(wǎng)球鸣个。有一個(gè)丁小姐常在一起打網(wǎng)球羞反，現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)和那丁小姐或者也有結(jié)婚的可能囤萤。此外還有親戚家的幾個(gè)女孩子昼窗，有一個(gè)時(shí)期也常常見(jiàn)面，大概也可能和她們之間任何一位結(jié)了婚的涛舍。事實(shí)是只差一點(diǎn)就沒(méi)跟翠芝結(jié)婚澄惊，現(xiàn)在想起來(lái)覺(jué)得很可笑。
對(duì)于世鈞而言做盅，余生沒(méi)有曼楨缤削，誰(shuí)都一個(gè)樣。
03? 曼璐
曼璐是顧家長(zhǎng)女吹榴，因父親去世亭敢，不得已肩負(fù)起家庭的重?fù)?dān)，為了養(yǎng)活一大家子图筹，她犧牲自己的幸福帅刀，與未婚夫豫瑾解除婚約，去做了舞女远剩】勰纾可惜紅顏易老，風(fēng)光不再的曼璐不得不選擇在沒(méi)有名分的情況下瓜晤，嫁給投機(jī)商人祝鴻才锥余。本想過(guò)安穩(wěn)平凡的日子，可祝鴻才卻是個(gè)花天酒地的人痢掠，曼璐痛苦無(wú)望之下驱犹，為了挽回祝鴻才嘲恍，設(shè)計(jì)了妹妹曼楨，最后在病痛的折磨中死去雄驹。
對(duì)于曼璐佃牛，我是不喜的，可終究恨不起來(lái)医舆。
曼璐也曾天真爛漫俘侠，也曾笑靨如花，可家庭的負(fù)擔(dān)讓她不得不踏入萬(wàn)丈深淵蔬将。她深知只要踏出一步爷速，她的人生再無(wú)回轉(zhuǎn)的余地，可她終究還是堅(jiān)定地踏了出去娃胆。
她穿著一件蘋(píng)果綠軟緞長(zhǎng)旗袍遍希，倒有八成新等曼，只是腰際有一個(gè)黑隱隱的手印里烦，那是跳舞的時(shí)候人家手汗印上去的。衣裳上忽然現(xiàn)出這樣一只淡黑色的手印禁谦，看上去卻有一些恐怖的意味胁黑。頭發(fā)亂蓬蓬的還沒(méi)梳過(guò)，臉上卻已經(jīng)是全部舞臺(tái)化妝州泊，紅的鮮紅丧蘸，黑的墨黑，眼圈上抹著藍(lán)色的油膏遥皂，遠(yuǎn)看固然是美麗的力喷，近看便覺(jué)得面目猙獰。曼楨在樓梯上和她擦肩而過(guò)演训，簡(jiǎn)直有點(diǎn)恍恍惚惚的弟孟，再也不能相信這是她的姐姐。
曼璐設(shè)計(jì)曼楨样悟，一方面固然是想挽回在外花天酒地的祝鴻才拂募，但另一方面，她又何嘗不在心里恨著曼楨呢窟她？
曼楨年輕貌美陈症、可愛(ài)活潑，不僅進(jìn)了大學(xué)震糖，有一份體面的工作录肯，還有一個(gè)看起來(lái)很不錯(cuò)的男朋友，更令曼璐嫉恨的是吊说，她曾經(jīng)的戀人豫瑾论咏，竟然也喜歡上了曼楨于样。
而反觀自己，為了家人潘靖，她拋棄了學(xué)業(yè)卦溢，失去了愛(ài)情，犧牲了幸福单寂，可到頭來(lái)得到了什么？家人的疏遠(yuǎn)蘸劈、世人的白眼、漸老的容顏尊沸、殘破的身體、不幸的婚姻……
她棒掠，一無(wú)所有屁商。
多年的風(fēng)月生活早已磨滅了曼璐最初的天真爛漫和善良可愛(ài)蜡镶，搖搖欲墜的婚姻更令她本就病態(tài)的心更加冷酷麻木官还。所以妻枕，她親手將自己的親生妹妹推進(jìn)了萬(wàn)丈深淵。
04 豫瑾
豫瑾是顧太太娘家侄女的兒子述么，本與曼璐訂了婚度秘，但因曼璐的原因，解除了婚約蜘腌〉方迹可豫瑾一直對(duì)曼璐念念不忘，不曾結(jié)婚。后來(lái)豫瑾來(lái)上海辦事酪刀，借住在顧家钮孵，喜歡上了與曾經(jīng)戀人十分相像的曼楨骂倘，并向她求婚巴席，但遭到了拒絕历涝。被拒后的豫瑾見(jiàn)到了已嫁作他人婦的曼璐，發(fā)現(xiàn)她早已與心中那個(gè)可愛(ài)美好的姑娘大相徑庭荧库。大受打擊之下，豫瑾終于選擇對(duì)過(guò)去釋?xiě)训绲砣⒘艘晃簧虾Ｐ〗恪?/p>
在愛(ài)情里，豫瑾是念舊的，對(duì)過(guò)去始終不能釋?xiě)岩“睿砸恢北３謫紊恚钡揭?jiàn)到與曼璐十分想象的曼楨時(shí)居扒，才輕易地動(dòng)了情丑慎。
可同時(shí)豫瑾又是絕情的，在見(jiàn)到歷經(jīng)風(fēng)霜的曼璐時(shí)竿裂，他冷漠地否決了與她的過(guò)去腻异，似乎與她相戀，是他人生的一個(gè)污點(diǎn)悔常。正是他的絕情给赞，毀掉了曼璐心中最后的希望矫户。
05? 叔惠
叔惠出身上海清貧之家，胸懷抱負(fù)障涯，偶然應(yīng)世鈞之邀去南京游玩膳汪，結(jié)識(shí)了南京名門(mén)閨秀翠芝，并被其吸引粘我”曰唬可叔惠深知家境懸殊的他們不可能有任何結(jié)果，于是不動(dòng)聲色地與翠芝保持距離娇豫。在翠芝嫁給世鈞后，叔惠遠(yuǎn)赴美國(guó)氮昧，結(jié)婚又離婚浦楣，十幾年后，才返回上海椎组。
相比世鈞历恐，叔惠的性格是很討喜的，風(fēng)趣健談弱贼，處事圓滑。由于家境清貧填渠，他很早就懂得人情世故，但骨子里卻自有一股傲氣莺葫。在翠芝家里枪眉，叔惠遭到翠芝母親的白眼，為此他疏遠(yuǎn)了翠芝贸铜。
在翠芝面前，叔惠是清高的烤镐，卻又是自卑的棍鳖。他看不起有錢(qián)人的捧高踩低，卻不得不承認(rèn)錢(qián)財(cái)在社會(huì)上的重要性镜悉。他清醒地知道自己喜歡翠芝医瘫，也清醒地明白翠芝很有可能是自己追求成功道路上的一塊絆腳石，所以他選擇遠(yuǎn)離醇份。
可翠芝就像那天上純潔的白月光被芳，一直在他心中徘徊，永遠(yuǎn)無(wú)法消散畔濒。
后來(lái)锣咒，叔惠娶的女人都像翠芝。
叔惠只管順著她頭發(fā)撫摸著趣兄，含笑望著她半晌悼嫉，忽道：“其實(shí)儀娃跟你的脾氣有點(diǎn)像，不過(guò)她差遠(yuǎn)了蹋凝，也不知道是我自己的年紀(jì)關(guān)系，心境不同了鳍寂∑矗”便講起他的結(jié)婚經(jīng)過(guò)捍壤。其實(shí)他當(dāng)時(shí)的心理說(shuō)來(lái)可笑——當(dāng)然他也不會(huì)說(shuō)——多少有點(diǎn)賭氣鞍爱。翠芝的母親從前對(duì)他那樣，雖然不過(guò)匆匆一面盗扇，而且時(shí)隔多年唯卖，又遠(yuǎn)隔重洋，明知石太太也不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)拜轨，畢竟出了口氣。他不說(shuō)卵沉，翠芝也可以想象——比她闊法牲，比她出風(fēng)頭的小姐。
06? 翠芝
翠芝是南京大戶(hù)人家之女停撞，家境殷實(shí)悼瓮，本被長(zhǎng)輩撮合她與世鈞，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)之下對(duì)世鈞從上海來(lái)南京游玩的好友叔惠產(chǎn)生了好感横堡。叔惠回到上海后命贴，翠芝經(jīng)人撮合與一鵬訂了婚食听，可后來(lái)再見(jiàn)過(guò)叔惠后又馬上跟一鵬提出解除婚約污茵。可惜翠芝的勇敢沒(méi)有得到叔惠的回應(yīng)肃弟，無(wú)奈之下零蓉，她只好選擇與世鈞結(jié)婚。
翠芝是個(gè)敢愛(ài)敢恨的女子敌蜂，從對(duì)叔惠產(chǎn)生好感以后，就一直努力向他靠近汗贫。在那樣注重名譽(yù)的舊上海秸脱，一個(gè)女孩子提出解除婚約，需要多大的勇氣啊咐蝇，可翠芝毫不猶豫就提出來(lái)了巷查，對(duì)她來(lái)講，跟愛(ài)情比起來(lái)旭寿，個(gè)人名譽(yù)又算得了什么崇败。
可是，翠芝終究小看了家境懸殊對(duì)她與叔惠造成的影響后室，也高估了叔惠對(duì)她的感情咧擂，她的付出沒(méi)有得到任何回報(bào)檀蹋。
唯一值得慰藉的是云芦，翠芝在叔惠的心中終究是個(gè)特殊的存在贸桶。
翠芝忽然微笑道：“我想你不久就會(huì)再結(jié)婚的×鹄”叔惠笑道：“哦水醋？”翠芝笑道：“你將來(lái)的太太一定年輕、漂亮——”叔惠聽(tīng)她的語(yǔ)氣未盡蝇恶，便替她續(xù)下去道：“有錢(qián)惶桐。”兩人都笑了贿衍。叔惠笑道：“你覺(jué)得這是個(gè)惡性循環(huán)救恨，是不是？”因又解釋道：“我是說(shuō)裙椭，我給你害的署浩，仿佛這輩子只好吃這碗飯了，除非真是老得沒(méi)人要筋栋”兹粒”在一片笑聲中，翠芝卻感到一絲凄涼的勝利與滿(mǎn)足襟交。
07? 后記
《半生緣》中的三對(duì)愛(ài)情男女捣域，曼楨與世鈞宴合，曼璐與豫瑾迹鹅，叔惠與翠芝，都逃不開(kāi)錯(cuò)過(guò)的結(jié)局阀蒂。六人中弟蚀，世鈞最可嘆，曼楨最可敬争便，曼璐最可憐断医，豫瑾最可憫，叔惠最可悲斩启，翠芝最可惜醉锅。
不管怎樣，他們的愛(ài)情終究回不去了硬耍。
可愛(ài)又是什么呢经柴？
張愛(ài)玲的回答是，“也許愛(ài)不是熱情坯认，也不是懷念牛哺，不過(guò)是歲月，年深月久成了生活的一部分引润〈靖剑”
正如羅曼·羅蘭所說(shuō)凰荚，“世上只有一種英雄主義褒脯，就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛(ài)生活缆毁。”
愛(ài)情回不去了颁督，我們依然要好好過(guò)這后半生浇雹。
