? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?鋒
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?我年少的記憶和鋒是分不開的。一個(gè)小小的村莊煎娇,竟奇跡般地聚集著六個(gè)“鋒”。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?————————我和鋒宵喂,有關(guān)故鄉(xiāng)記憶的故事蝌矛。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 九鋒
? ? ? ? ? ? ?九鋒和習(xí)鋒是親兄弟。
? ? ? 九鋒的臉永遠(yuǎn)如同削立的峭壁悬荣,顴肌很少,眼角下皺疙剑。每次初見他時(shí)氯迂,他都是這樣一幅表情:手插在褲兜践叠,用一臉木然的表情問(wèn)你一聲,然后左右晃蕩一下高而單薄嚼蚀、還有點(diǎn)駝背的身體禁灼,隨后,話匣子打開了轿曙。
? ? ? ? 他會(huì)滔滔不絕地吹噓自己如何如何厲害弄捕,剛說(shuō)完,旁邊和他一起閑諞的人就笑了:“你慫是個(gè)吹口导帝∈匚剑”九鋒還在據(jù)理力爭(zhēng),人家就笑著走開了您单。結(jié)果斋荞,九鋒自然成了村人的笑柄。
? ? ? ? 這種情形一直延續(xù)到近幾年虐秦,直到他音信全無(wú)平酿,過(guò)年也不回來(lái)。好幾年悦陋,我差點(diǎn)就要將他這個(gè)人忘記了蜈彼。
? ? ? ?九鋒大我一歲,他是我幼小時(shí)代非常親密的玩伴俺驶。我們玩耍的足跡遍布家鄉(xiāng)的山嶺柳刮,其中包括許多偷盜的壞事。小時(shí)候的九鋒脾氣時(shí)好時(shí)壞痒钝,我若是真正將他惹毛了,他會(huì)跑到我家里亂砸東西痢毒。為此送矩,我沒少被父母批斗。
? ? ? 只可惜哪替,九鋒在讀書上從來(lái)沒有堅(jiān)持過(guò)栋荸。這就為他荒蕪的生命埋下了伏筆。上世紀(jì)九十年代中期凭舶,輟學(xué)的九鋒先后做過(guò)傳銷晌块、建筑工、鐵道工帅霜。1996年匆背,初中還沒讀完,九鋒接到有鋒的電話和來(lái)信(九鋒和有鋒也是從小玩到大的好伙伴)身冀。有鋒在信中告訴九鋒:“我們的命運(yùn)由自己掌握钝尸。好男兒志在四方括享,我們要走出大山,改變命運(yùn)珍促。我所在單位一個(gè)月2000多塊铃辖,而且單位急需找人,你趕快過(guò)來(lái)吧猪叙!”有鋒還寄了一張照片娇斩。照片上,有鋒穿著潔白的襯衣穴翩、锃亮的黑皮鞋犬第,扎著耀眼的紅領(lǐng)帶,意氣風(fēng)發(fā)的樣子藏否,似乎在向九鋒召喚:來(lái)吧瓶殃!不要猶豫!你看我副签,已經(jīng)改變了命運(yùn)遥椿!當(dāng)時(shí),正在讀高一的我也收到了和九鋒一樣的照片淆储。至今冠场,我仍保存著這張照片。
? ? ? 當(dāng)九鋒趕到東莞時(shí)本砰,已經(jīng)晚上了碴裙。有鋒卻沒來(lái)接應(yīng),那個(gè)年代還沒手機(jī)点额,只能用IC卡到固定場(chǎng)所打電話舔株。九鋒打了成十次,都是無(wú)人接聽还棱。為了省錢载慈,他在車站候車室里坐了一夜。第二天珍手,有鋒和另外兩個(gè)小伙子將九鋒領(lǐng)到一個(gè)非常偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)办铡。在狹窄黑暗的巷道里,他們七拐八拐地穿過(guò)雜貨鋪林立的小巷子琳要,最后在一棟破舊的房子前站住了寡具。有鋒說(shuō),先將就在這住兩天稚补,后天就進(jìn)廠子童叠。
? ? ? ? ?進(jìn)門處,九鋒清楚地看到墻上用白石灰畫著一個(gè)大大的圈孔厉,里面寫著一個(gè)歪斜的“拆”字拯钻。他們進(jìn)入一個(gè)通間帖努,里面竟然擁擠地住著十幾個(gè)人,都打著地鋪粪般,空氣里彌漫著一股復(fù)雜而又難聞的氣味拼余,九鋒進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他們都坐起來(lái)鼓掌亩歹,表示熱烈歡迎匙监。有鋒告訴九鋒,進(jìn)公司需要培訓(xùn)小作,九鋒被一個(gè)留著小胡子的江西胖子帶進(jìn)了另一間破舊的屋子亭姥,這間屋子里擁擠地坐著近三十人,前排的人直接坐在到處是斑駁黑點(diǎn)的舊地板磚上顾稀,第二排是低矮的小方凳达罗,依次往后是凳子和長(zhǎng)凳。九鋒被小胡子安排在第二排最邊上静秆,一個(gè)戴眼鏡的大學(xué)生激情高漲地為他們演講:“人天生就是自私的”粮揉,“現(xiàn)代商業(yè)社會(huì),本質(zhì)上就是欺騙抚笔!”“一切為錢扶认,錢就是一切∈獬龋”“笑貧不笑娼”“理想辐宾、銷售、幾何級(jí)增長(zhǎng)……”膨蛮,幾天以來(lái)叠纹,他們吃飯睡覺說(shuō)的全是這些字眼。最關(guān)鍵的是:九鋒總是處于饑餓狀態(tài)敞葛,那清水煮面吊洼,大半碗都是湯,每人一碗制肮,而且什么味道都沒有狰住,他真的受夠了這樣的生活蝌衔,但樓下大門已被鎖死,根本沒機(jī)會(huì)逃走挨约。他對(duì)有鋒說(shuō)要走的事款慨,有鋒告訴他:這正是磨練你意志的好機(jī)會(huì)儒飒,你連這點(diǎn)困難都克服不了嗎?你連我都信不過(guò)嗎檩奠?
? ? ? 也就是那天晚上桩了,九鋒早上起床時(shí)附帽,發(fā)現(xiàn)兜里的錢和ic電話卡被人拿走了。他找有鋒井誉,有鋒卻沒了蹤影蕉扮。下午,小胡子和三個(gè)壯小伙幾乎是推搡著把他帶進(jìn)了一個(gè)灰暗的房間颗圣,說(shuō)讓他交一星期培訓(xùn)費(fèi)喳钟,總共三千元,九鋒說(shuō):“沒有”在岂”荚颍“那就向家人朋友打電話借呀”!一個(gè)穿著黑短袖的胖子朝墻邊桌子上的電話怒了努嘴蔽午,九鋒說(shuō)家里沒錢易茬,他們說(shuō)你不要敬酒不吃吃罰酒,你要叫來(lái)一個(gè)人及老,可頂一千塊抽莱。九鋒堅(jiān)持不打,他們拔掉電話線写半,鎖上門就走了岸蜗。
? ? ?九鋒三天滴食未進(jìn),第四天叠蝇,他已經(jīng)餓得眼皮都抬不起來(lái)了璃岳。這時(shí)候,他們拿電話和飯進(jìn)來(lái)了悔捶。
? ? ? ?九鋒給家里打了電話铃慷,兩天后,錢打了過(guò)來(lái)蜕该。從此犁柜,九鋒和有鋒斷絕了關(guān)系。
? ? ? ?九鋒最后是如何逃離傳銷窩的堂淡?他始終不愿提及馋缅,我也不好再問(wèn)這段令他痛苦的回憶。
? ? ? ?二零一六年绢淀,九鋒已經(jīng)38歲了萤悴,還沒有成家。這一年正月期間皆的,和他閑聊覆履,才得知他在江蘇干著最危險(xiǎn)的活兒————擦摩天大樓的玻璃幕墻。“命全綁在一條繩上硝全,能不怕嗎栖雾?吃的陽(yáng)間飯,掙得陰間錢伟众。剛開始析藕,嚇得我心驚肉跳,總擔(dān)心鋼繩會(huì)突然斷掉赂鲤,這輩子就完了噪径。后來(lái),再也不敢朝下看了数初,只要想著工錢找爱,就什么也不怕了,只是晚上常做噩夢(mèng)”泡孩,九鋒無(wú)奈地說(shuō)车摄。
? ? ? ? 除此之外,九鋒還和商洛市一個(gè)有工作的已婚女人談對(duì)象仑鸥,這個(gè)女人在糧食局工作吮播,吃國(guó)家財(cái)政,丈夫前兩年車禍死了眼俊,留下一對(duì)兒女意狠,兒子九歲,女兒5歲疮胖。女人的父親是法院退休干部环戈。聽九鋒母親說(shuō),已經(jīng)定了澎灸,九鋒已經(jīng)和那女人一家見過(guò)面了院塞。“人家什么也不圖性昭,只要求九鋒住他們家拦止,對(duì)女人和孩子好就行了。為了保險(xiǎn)糜颠,人家要求咱給他們家拿出十萬(wàn)元”汹族,九鋒母親高興地說(shuō),就這樣其兴,久久討不到媳婦的九鋒毫不猶豫地把自己近二十年打工的積蓄全給那女人拿去了鞠抑,關(guān)于九鋒的積蓄,他母親和他本人從來(lái)沒向人提起過(guò)忌警,具體有多少,不得而知,但肯定沒多少法绵,你只要看看他們家那老舊失修的土坯房就知道了箕速。村里幾乎快找不到他們那樣的房子了,而且朋譬,九鋒和他哥哥已經(jīng)快四十歲了盐茎,都討不到媳婦,還和老母親住在一起徙赢。后來(lái)字柠,九鋒向我說(shuō)出了具體細(xì)節(jié)。
? ? ? ?九鋒第一次和女人見面狡赐,簡(jiǎn)單交談后窑业,從沒有和女人相處經(jīng)驗(yàn)的九鋒感覺女人對(duì)自己很好。她微胖的身體離他很近枕屉,臉總讓人感覺有那么一點(diǎn)橫肉常柄,但卻用柔和的聲音問(wèn)這問(wèn)那,還讓他去了他們家吃了頓飯搀擂,這是九鋒第一次進(jìn)單元樓房子西潘,九鋒感覺一切是那樣讓人不適,他感覺自己的命運(yùn)將要發(fā)生重大轉(zhuǎn)折了哨颂。
? ? ? ?后來(lái)喷市,女人和他一起逛街、跳舞威恼,跳舞時(shí)品姓,他在女人的指點(diǎn)下,手搭在他肩上的感覺沃测,柔弱無(wú)骨缭黔,在舞場(chǎng)上,她好像認(rèn)識(shí)許多人蒂破,但奇怪了馏谨,所有人只向女人打招呼,卻沒一個(gè)人問(wèn)及他附迷,他感覺他們之間的距離是那么飄忽不定惧互,總像隔著一層什么東西。喝茶喇伯,三十六元一壺的龍井喊儡,她叫得那樣輕松自在;喝紅酒稻据,加冰塊艾猜?吃那么大一鍋香辣蝦,人沒吃多少,她聲稱要打包回去喂狗匆赃。這些事物淤毛,是他從來(lái)沒接觸過(guò)的,當(dāng)然算柳,錢絕大部分都是他支付的低淡。
? ? ?過(guò)了一些時(shí)日,他們談及婚事瞬项,九鋒就把10萬(wàn)元交給了人家蔗蹋。給錢不長(zhǎng)時(shí)間,他給女人打電話囱淋,就打不通了猪杭。九鋒找到她的家,然而绎橘,任憑九鋒再怎么敲門胁孙,就是沒人應(yīng)聲。幾次之后称鳞,九鋒才恍然大悟:自己上當(dāng)了涮较。于是,就用磚頭砸門冈止,結(jié)果可想而知狂票,被他們轟了出來(lái),起先是三個(gè)彪形大漢熙暴,拿著刀子什么的闺属,說(shuō)他騷然人家,后來(lái)一次周霉,直接來(lái)了穿警衣的公安掂器,說(shuō)再來(lái)胡鬧,就要將九鋒抓去坐牢俱箱。最終国瓮,九鋒說(shuō)理無(wú)門,十萬(wàn)元打了水漂狞谱,九鋒家更窮了乃摹。
? ? ? 后來(lái),據(jù)九鋒母親講:他們是網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的跟衅。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 習(xí)鋒
? ? ? 習(xí)鋒是九鋒的哥哥孵睬,比九峰大一歲。
? ? ? ?習(xí)鋒比九鋒駝背更厲害伶跷,與九鋒不同掰读,習(xí)鋒圓臉秘狞,個(gè)子比九鋒要低。習(xí)鋒走路一上一下蹈集、一顛一簸谒撼。習(xí)鋒見人總是笑嘻嘻的,他笑起來(lái)雾狈,眼睛就瞇成了一條縫。習(xí)鋒比九鋒顯得更實(shí)在抵皱,話很少善榛,不管別人如何取笑,他總是打個(gè)哈哈就過(guò)去了呻畸。
? ? ? 因?yàn)槟挲g關(guān)系移盆,小時(shí)候,習(xí)鋒只是經(jīng)常在我家閑逛伤为,很少和我們一起玩耍咒循。習(xí)鋒小學(xué)沒畢業(yè)就輟學(xué)了,然后就一直打工绞愚,從九十年代至今叙甸,也有二十幾年了。過(guò)年時(shí)位衩,每次問(wèn)及他裆蒸,“唉,亂跑呢”糖驴!他總是這樣說(shuō)僚祷。
? ? ? ? 然而,習(xí)鋒卻始終沒為自己掙到一房媳婦贮缕。習(xí)鋒是一個(gè)沒有主見的人辙谜。一九九六年,我同習(xí)鋒在河南盧氏縣一林場(chǎng)打工感昼,干活沒幾天装哆,幾個(gè)人嫌活太累,要走抑诸,習(xí)鋒就跟著別人走了烂琴,也不考慮其他地方能否找到活。我大致猜測(cè)蜕乡,這二十年來(lái)奸绷,他肯定也是這樣。否則层玲,也不會(huì)落到今天這步境況:媳婦沒有号醉,錢沒攢下反症,連破舊的老屋也沒翻修,人卻顯得一天天更老了畔派,似乎再?zèng)]機(jī)會(huì)來(lái)練什么一技之長(zhǎng)铅碍。只能任憑歲月將剩余的生命一點(diǎn)一點(diǎn)地風(fēng)干。也許這就是中國(guó)農(nóng)村輟學(xué)青年的普遍生存狀態(tài)线椰。但習(xí)鋒似乎更令人悲嘆:他不光沒文化胞谈,還沒心眼。老實(shí)得像一塊石頭憨愉,幾十年烦绳,一動(dòng)不動(dòng)。
? ? ? ? 其實(shí)配紫,習(xí)鋒是結(jié)過(guò)婚的径密。一九九六年,習(xí)鋒20歲躺孝,他的父親王安民(外號(hào)葫蘆丸)就為他從南邊深山里娶了一個(gè)媳婦享扔。當(dāng)時(shí),葫蘆丸(請(qǐng)?jiān)试S我用這個(gè)外號(hào)植袍,因?yàn)樗樵p狡猾惧眠、偷拿哄騙樣樣在行。其次奋单,小時(shí)候锉试,他經(jīng)常無(wú)理取笑我,留給我的印象览濒,確實(shí)不怎么好呆盖。)是我們村的村主任,家里的光景在我們村是很耀眼的:他買了村里第一輛拖拉機(jī)贷笛;第一個(gè)為兒子另起了房子应又;第一個(gè)持獵槍打野雞野兔;第一個(gè)養(yǎng)鷹隼乏苦,總之株扛,葫蘆丸是很能成的。
? ? ? ? 習(xí)鋒的媳婦叫欣榮汇荐,她是一個(gè)稍有姿色的活泛女子洞就。我清楚地記得他們的婚房:用報(bào)紙糊得嚴(yán)絲合縫的墻壁、整齊的護(hù)方頂掀淘、漆紅的梳妝臺(tái)旬蟋、高雅的組合柜、寫字臺(tái)革娄、新式大板床一字?jǐn)[開倾贰,電視機(jī)冕碟、錄音機(jī)、一應(yīng)俱全匆浙。當(dāng)時(shí)的我以為安寺,習(xí)鋒的幸福生活開始了。
? ? ? ? 誰(shuí)知首尼,新婚不久挑庶,兩口子的日子過(guò)得不和諧,欣榮總是對(duì)習(xí)鋒說(shuō)長(zhǎng)道短的软能,輕則罵罵咧咧:“習(xí)鋒挠羔,看你x你媽那慫樣子,啥也干不了埋嵌。”“習(xí)鋒俱恶,看你那慫囊樣”雹嗦!“球本事沒有,罵上又不動(dòng)彈”合是!欣榮罵習(xí)鋒時(shí)從不回避村里人了罪。因?yàn)楹J丸為習(xí)鋒蓋的房子在山嶺的另一邊——東平(我們村有兩大姓氏:王姓和李姓,王姓占多數(shù)聪全,住嶺西泊藕,叫王那;李姓人少难礼,聚集在嶺東娃圆,叫東平。)王那東平相隔一矮小的丘陵蛾茉,相對(duì)較遠(yuǎn)讼呢。因此,習(xí)鋒與欣榮之間的吵鬧谦炬,葫蘆丸只是睜一眼閉一眼罷了悦屏,沒當(dāng)回事。
? ? ? 事情發(fā)生在一九九七年键思,新年剛過(guò)础爬,欣榮就罵著習(xí)鋒去打工,于是吼鳞,習(xí)鋒就去了看蚜。欣榮一人的日子歸于平靜,直到六月的麥黃時(shí)節(jié)赖条,一個(gè)暴雨過(guò)后的下午失乾,空氣濕潤(rùn)常熙,雨珠在東平路兩旁的灌木叢上打轉(zhuǎn),道路泥濘碱茁,就在東平林蔭路與柏峪寺路交界的路邊裸卫,葫蘆丸找到了欣榮藏在麥田溝里的家電、棉被纽竣、和衣物墓贿。
? ? ? 欣榮被葫蘆丸硬拉回了家。半路上蜓氨,欣榮看見人就罵: “葫蘆丸不是人聋袋,他欺負(fù)我⊙ù担”“王習(xí)鋒×他媽不是個(gè)男人幽勒。”兩天后港令,欣榮跑了啥容。葫蘆丸找到了欣榮娘家,娘家舅把葫蘆丸按住狠打了一頓顷霹。一個(gè)知了瘋叫的黃昏咪惠,葫蘆丸在夜色的掩蓋下,神不知鬼不覺地鉆回了家淋淀。他滿臉淤傷遥昧,頭上多出來(lái)兩個(gè)大膿包,衣服快被撤成了布條朵纷,回到家炭臭,他什么也沒說(shuō),倒頭就睡袍辞。鄉(xiāng)鄰都勸葫蘆丸叫習(xí)鋒趕緊回家徽缚。
? ? ? ?習(xí)鋒回來(lái)了,和他父親四處打聽欣榮下落革屠,他們聽人說(shuō)欣榮可能去了山西運(yùn)城凿试,于是,父子倆就趕往山西運(yùn)城似芝。
? ? ?找到欣榮時(shí)那婉,她已經(jīng)在運(yùn)城農(nóng)村一戶人家里住了近一個(gè)月,直到此時(shí)党瓮,習(xí)鋒和葫蘆丸才知道:原來(lái)详炬,欣榮在和習(xí)鋒結(jié)婚前就有男人,而且在一起住了有半年之久。
? ? ? 好在運(yùn)城的這戶人家也忠厚樸實(shí)呛谜,欣榮被父子倆領(lǐng)回了家在跳。回到家的欣榮平靜得像沒事一樣隐岛,但還是逢人就罵葫蘆丸和習(xí)鋒猫妙,不過(guò)這次有了新內(nèi)容,他給女人們說(shuō)習(xí)鋒在那方面是個(gè)無(wú)能貨聚凹。習(xí)鋒打工那段日子割坠,葫蘆丸老是晚上來(lái)監(jiān)視他……后來(lái),一伙伴告訴我:結(jié)婚一年多妒牙,欣榮根本不讓習(xí)鋒碰她彼哼。而且,習(xí)鋒身上也被欣榮擰得遍體是傷湘今。
? ? ? ?大概三個(gè)月之后敢朱,欣榮又跑的沒了蹤影,好像從王那村蒸發(fā)了一樣摩瞎,從此之后蔫饰,就再也沒有回來(lái)過(guò)。
? ? ? 一九九九年秋收時(shí)節(jié)愉豺,葫蘆丸給鄰村張福民家拉石頭,車走到沙坪河時(shí)茫因,拖拉機(jī)側(cè)翻蚪拦,葫蘆丸不幸被車上巨大的青頑石砸中頭部,當(dāng)場(chǎng)死亡冻押。
? ? ? ? 葫蘆丸去世之后驰贷,二鋒家從此沒落了。
? ? ? ? ?二零零六年洛巢,葫蘆丸住的房子后山墻墻皮嚴(yán)重脫落括袒,已經(jīng)很難再住人了。習(xí)鋒母親和九鋒也搬到了習(xí)鋒的新房子里(說(shuō)是新房子稿茉,其實(shí)也很陳舊了锹锰,因?yàn)榇遄永镆呀?jīng)有很多人蓋起了兩層小洋樓)二零一二年,村里規(guī)劃宅基地漓库,村民紛紛爭(zhēng)相占領(lǐng)位置恃慧,但好位置都被關(guān)系戶提前占據(jù)了,習(xí)鋒家只搶到了個(gè)尾部:房后正對(duì)著村里最不吉利的地方——死洼渠渺蒿,如果發(fā)大水痢士,最先遭殃的就是習(xí)鋒家。習(xí)鋒和九鋒在當(dāng)年冬至之前把房子地基打好了茂装,但直到二零一五年夏怠蹂,沒成家的兄弟倆還沒蓋好自己的新房善延。
? ? ? ? 前年回家,看著一排排新房子拔地而起城侧,習(xí)鋒家的地基被夾其中易遣,如同被砍斷的行道樹樁,靜靜地訴說(shuō)著生活的無(wú)奈和艱辛赞庶。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?有鋒
? ? ? ?有鋒在傳銷組織里發(fā)展了不少線人训挡,提取了一些費(fèi)用,但大部分還是讓一級(jí)組織拿走了歧强。
? ? ?有鋒再也待不下去了澜薄。在一次和小胡子接人途中,有鋒佯裝肚子疼得厲害摊册,小胡子停車肤京,有鋒以最快的速度沖進(jìn)路旁工廠的大門,他聽到身后警衛(wèi)傳來(lái)的呵斥聲茅特,但他顧不了那么多忘分!
? ? ? 有鋒看到身后無(wú)人追隨,于是就停下來(lái)白修,進(jìn)入一棟大樓妒峦,灰暗的筒子樓內(nèi)空無(wú)一人,他很快地躲進(jìn)樓梯拐角的衛(wèi)生間里兵睛,衛(wèi)生間的異味撲鼻而來(lái)肯骇,但有鋒忍受得了。他站在衛(wèi)生間門后祖很,警覺地注視著空無(wú)一人的走廊笛丙。遠(yuǎn)處,馬路上汽笛聲依稀傳來(lái)假颇,沒有時(shí)間胚鸯,他不知道過(guò)了多久。天色漸漸暗了下來(lái)笨鸡,他隱約聽到樓下有說(shuō)話的聲音姜钳,就趕緊藏在廁所的單間里,當(dāng)他屏住呼吸的時(shí)候形耗,聲音卻漸隱漸去傲须。后來(lái),他聽到了自己的心跳聲趟脂,他也放松了下來(lái)泰讽,回想自己近三個(gè)月來(lái)痛苦的遭遇,這個(gè)社會(huì)太殘酷、太黑暗了已卸!初入社會(huì)佛玄,就讓他傷害了許多親朋好友。還好累澡,自己還沒被他們徹底洗腦梦抢!培訓(xùn)他的大學(xué)生信誓旦旦的說(shuō)過(guò):只要讓新學(xué)員在此呆上五六天,你就是讓他走愧哟,他都不走奥吩。事實(shí)也確實(shí)這樣:在他隔壁房間里,有一個(gè)傳銷者將他的父親也叫來(lái)了蕊梧。還有農(nóng)村干部霞赫、女大學(xué)老師……為什么唯獨(dú)他沒被洗腦呢?難道自己的意志力真的太差了肥矢?還是他忍受夠了那難以下咽的飯菜端衰、那處處欺騙和失去自由的痛苦?夜幕降臨甘改,外面漆黑一片旅东。他躡手躡腳地順著樓道安全指示燈走下樓梯,他相信他們不敢進(jìn)來(lái)的十艾。他沿著廠區(qū)灰暗的路燈向來(lái)時(shí)的大門口走抵代,可大門已經(jīng)關(guān)了。他出不去忘嫉,涼風(fēng)習(xí)來(lái)荤牍,絲絲寒意讓他心灰意冷,歸宿何處榄融?自己的鋪蓋(被褥)箱包還在他們那里,但轉(zhuǎn)念一想:其實(shí)這些對(duì)他來(lái)說(shuō)救湖,已經(jīng)不重要了愧杯。有鋒又回到了他藏身的那棟樓,坐在樓梯上鞋既,倚著墻睡了一夜力九。
? ? ? ? ?有鋒還是有點(diǎn)悟性的:初中時(shí),學(xué)習(xí)成績(jī)中等邑闺,最后考在鎮(zhèn)上的普通高中跌前,但只上了半年,他父親因長(zhǎng)年肺癆病逝陡舅,家里再也無(wú)錢供他讀書了抵乓。無(wú)奈之下,他便輟學(xué),直接來(lái)廣東打工灾炭。
? ? ? ? ? 有鋒是不愿出苦力掙錢的茎芋,這大概源于他在傳銷組織里的經(jīng)歷。二十年來(lái)蜈出,他先后推銷藥品田弥、進(jìn)電子廠、擺地?cái)傉≡①u涼皮偷厦,但始終沒離開過(guò)廣東。
? ? ? ? ? 二零零八年燕刻,有鋒三十歲的時(shí)候只泼,在老家蓋了四間平房∽萌澹可就是討不來(lái)媳婦辜妓,有鋒顯然是有些急了忌怎,但急有什么用?在王那村榴啸,什么也干不成,只好又去廣東鸥印。還好,二零一五年狂鞋,有鋒三十七歲時(shí),終于領(lǐng)回了一個(gè)河南小姑娘骚揍,她比有鋒小12歲,據(jù)聽說(shuō)信不,她家里人是堅(jiān)決反對(duì)她和有鋒交往的亡呵,但女大不由娘!不長(zhǎng)時(shí)間锰什,她便懷上了有鋒的孩子丁逝。去年,孩子出生了卵牍,是個(gè)男孩果港,三個(gè)月后,有鋒領(lǐng)著母親糊昙、妻子辛掠、孩子又去了廣東東莞。
? ? ? ? 我打電話問(wèn)他的情況释牺,“工廠門口賣肉夾饃唄萝衩!”他在電話那頭笑笑地說(shuō)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?衛(wèi)鋒
? ? ? ?從外表看没咙,衛(wèi)鋒個(gè)子不高猩谊,滿臉雀斑,頭發(fā)自然卷祭刚。衛(wèi)鋒是個(gè)慢吞吞牌捷、較木訥的人,但這只是表象涡驮,實(shí)際上暗甥,做起事來(lái),衛(wèi)鋒總有一股狠勁捉捅。
? ? ? ? 衛(wèi)鋒大我兩歲撤防。他初中沒畢業(yè),就去河南邊境上的金礦區(qū)干活棒口,礦區(qū)位于陜西潼關(guān)與河南靈寶市交界處寄月,這里到處是山,交通很不方便无牵,離最近的豫靈鎮(zhèn)也要一百多公里漾肮,他二姐和姐夫就住在鎮(zhèn)上。剛從學(xué)芯セ伲回來(lái)克懊,他沒事可干,二姐就說(shuō)充岛,你來(lái)河南吧耕蝉!讓你姐夫給你找點(diǎn)干頭。結(jié)果蒜魄,一去就是十七年谈为。
? ? ? ? ?衛(wèi)鋒所在礦區(qū)有六家選廠伞鲫,各個(gè)金礦老板就把采到的金礦拿到這里來(lái)加工秕脓。篩選、粉碎芙贫、過(guò)濾磺平、清洗……衛(wèi)鋒在選廠干不到十天拣挪,就受不了這里的粉塵和嘈雜的噪音了媒吗≌⒂ⅲ“在街道西頭開個(gè)商店賣點(diǎn)副食吧甫何!東頭一家商店生意很好辙喂,咱們?cè)谖黝^也開一家”巍耗,二姐說(shuō)道炬太。于是亲族,姐夫給他在小街西頭租了一間房子,二姐又借給他一千塊錢斋枢,小商店開張了瓤帚。
? ? ? ? ? 三年之后缘滥,衛(wèi)鋒在一次進(jìn)縣城時(shí)朝扼,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)商機(jī)擎颖,城里錄像廳生意火爆搂捧,在礦區(qū)放錄像肯定掙錢允跑。
? ? ? ? ? 一九九八年搪柑,錄像廳還算新鮮事物工碾,人們心照不宣渊额,都知道錄像廳里放的是哪種類型的影片旬迹。衛(wèi)鋒果斷地買了錄像機(jī)和放映機(jī)奔垦,在商店隔壁又租下一間二十多平米的小房子宴倍,錄像廳就開張了鸵贬。勞動(dòng)了一天的農(nóng)民工晚上無(wú)處消遣阔逼,紛紛涌向他的錄像廳嗜浮,剛開始危融,衛(wèi)鋒放些香港功夫片吉殃,門票一小時(shí)一塊錢,通宵五塊瓦灶。過(guò)了不長(zhǎng)時(shí)間贼陶,人們都要他放映“好看的”碉怔,于是眨层,他就四處買“好看的”碟片趴樱。結(jié)果叁征,生意火爆捺疼。直到二零零五年啤呼,衛(wèi)鋒小有積蓄,就拆掉了老家的土坯房翅敌,為母親蓋了四間一磚到頂?shù)钠椒俊?/p>
? ? ? 這里蚯涮,不得不交代一下衛(wèi)鋒的家庭情況:衛(wèi)鋒的父親王介石是一個(gè)很沒本事的男人遭顶,不知道我這么說(shuō)是不是很準(zhǔn)確棒旗。介石在離家很遠(yuǎn)的南邊(陵口一帶)給一戶山里人家當(dāng)長(zhǎng)工嗦哆,幾年也不回一次家老速,這樣的生活已經(jīng)有十幾年了橘券,他有老婆兒女旁舰,為什么不回家呢箭窜?聽父親說(shuō)磺樱,是衛(wèi)鋒的母親月娥罵的不行竹捉,罵的介石根本受不了块差!為什么罵憨闰?無(wú)從考證勾习。
? ? ? ? 介石在南邊的東家训裆,其實(shí)也算是一戶好人家边琉。東家地多变姨,家里牛羊也多定欧,介石初次來(lái)打工砍鸠,看到這戶人家待他不錯(cuò)爷辱,活干完饭弓,東家付了工錢弟断,但他沒要阀趴,說(shuō)想在他們家長(zhǎng)期干活舍咖,不要工錢排霉,只要供吃住就行攻柠。二十世紀(jì)八十年代中期瑰钮,聽到這話浪谴,東家一家人當(dāng)時(shí)的驚愕苟耻,可想而知凶杖。因?yàn)榇_實(shí)缺少人手智蝠,就答應(yīng)了他的請(qǐng)求杈湾。
? ? ? 在這里我想簡(jiǎn)單地描述一下介石的相貌:走路總是佝僂著腰漆撞,黑而瘦的臉上叫挟,好像總有擦不完的鼻涕抹恳。
? ? ? 東家為介石騰出一間房子奋献,介石就在這里住下了瓶蚂。而這家人也將他當(dāng)作自家人一樣看待窃这。據(jù)說(shuō),衛(wèi)鋒也曾叫他父親回家疤坝,但介石就像一塊巨大的磐石跑揉,不為所動(dòng)历谍。一次望侈,衛(wèi)鋒硬將他父親拉了回來(lái)甜无,但他在家根本住不了幾天,又回東家去了陵究,東家也勸介石多回家看看铜邮,但介石就是不愿回到自己的家松蒜。
? ? ? 大約在一九九零年前后秸苗,王介石的大兒子惊楼,衛(wèi)鋒的哥哥突然得白血病死了。死前也欠了一些帳雅倒,據(jù)聽說(shuō)蔑匣,最后都是衛(wèi)鋒給還上的殖演。他嫂子拿光了家里所有的東西趴久,領(lǐng)著女兒彼棍,跟人跑了。他哥哥的房子就在衛(wèi)鋒新蓋平房的隔壁弛作,從此空蕩如也,再也沒人居住過(guò)蜘拉。
? ? ? ?二零一二年,衛(wèi)鋒告別了十七年的潼關(guān)生活谎脯,回到了王那村源梭,這年废麻,衛(wèi)鋒已經(jīng)三十四歲了烛愧,還沒個(gè)媳婦屑彻,他的母親月娥提著禮品求遍了王那村的所有住戶社牲。二零一三年搏恤,經(jīng)人介紹,衛(wèi)鋒和一個(gè)南山里的女人結(jié)婚了藤巢。女人是二婚掂咒,帶著一個(gè)七歲大的女兒绍刮,這個(gè)女人的相貌如同以前他那段似離非離孩革、糾纏不清的婚姻一樣讓人感到奸邪膝蜈。果不其然饱搏,后來(lái)衛(wèi)鋒才知道瞬女,女人是隱瞞著山西的丈夫和他結(jié)婚的诽偷,丈夫來(lái)找了好幾次报慕,衛(wèi)鋒都把那人打跑了眠冈。最后蜗顽,在公安局的調(diào)解下雇盖,才算告終崔挖。
? ? ? 我最后一次回老家是在二零一四年八月狸相,到衛(wèi)鋒家閑聊逸尖,衛(wèi)鋒的女兒已經(jīng)四個(gè)月大了冷溶。令我意想不到的是:介石也回來(lái)了逞频,就住在衛(wèi)鋒哥哥那已經(jīng)很破舊也不吉利的屋子里苗胀,只有吃飯的時(shí)候基协,才過(guò)來(lái)一次澜驮,吃完飯杂穷,立馬就走耐量。
? ? ?閑聊中廊蜒,得知衛(wèi)鋒這兩年在鎮(zhèn)上開了一家小小的服裝店。我知道添履,老家經(jīng)濟(jì)落后汰现,生意肯定不好做瞎饲,無(wú)言嗅战。
? ? ? 臨走時(shí)驮捍,我驚訝地發(fā)現(xiàn)了立在衛(wèi)鋒家柜頭上月娥的遺像疟呐。
? ? ? 回到家,母親告訴我东且,衛(wèi)鋒的母親——月娥启具,是去年被衛(wèi)鋒的妻子活活氣死的。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?堅(jiān)鋒
? ? ? ?堅(jiān)鋒珊泳,別人都叫他三黑鲁冯,我只叫他堅(jiān)鋒。
? ? ? ? ?從小就聽村里人說(shuō)色查,堅(jiān)鋒不是個(gè)真男孩薯演;剛出生,他母親便要將他送人,但卻沒人肯收養(yǎng)钧汹,因?yàn)榘撸瑒偝錾鷷r(shí)的堅(jiān)鋒幾乎不具備男孩特征菱皆。
? ?年少的我很好奇,但堅(jiān)鋒很機(jī)警,方便時(shí)總是躲我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我也再不好意思過(guò)分動(dòng)作了。
? ? ?堅(jiān)鋒和我同歲邑蒋,學(xué)習(xí)成績(jī)卻比我好卿堂。他又黑又矮,肩膀總是向里縮著逛绵,走路一高一低胰苏,手總愛插在衣兜里,無(wú)論褲兜還是上衣兜,少年時(shí)代的堅(jiān)鋒總喜歡模仿周潤(rùn)發(fā)、劉德華的派頭,長(zhǎng)大后,怎么看怎么像缭受。這大概就是我們家鄉(xiāng)人常說(shuō)的:愛扎勢(shì)蔓搞!扎勢(shì)歸扎勢(shì)蒲祈,我們倆卻很要好。
? ? ? ? ? 同樣一貧如洗的出身汇恤,就因?yàn)閳?jiān)鋒在校時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀财岔,所以,走了一條和其他鋒不一樣的道路酿雪。二零零一年,堅(jiān)鋒考上了西安工程科技大學(xué)蚁鳖,學(xué)習(xí)環(huán)境設(shè)備工程專業(yè),畢業(yè)后厢破,應(yīng)聘進(jìn)了陜西第七建筑公司,地址在寶雞戴尸。
? ? ? ? ? 二零一零年正月,短暫地見了堅(jiān)鋒一面峭咒。只知道他已婚遗增,現(xiàn)居寶雞渠牲;在建筑公司做工程制圖谚咬,育有一女尚辑。
? ? ? ? ? ?從小到大栓票,和堅(jiān)鋒相處時(shí)擦秽,心中一直深深隱藏的那個(gè)千真萬(wàn)確的秘密不攻自破——堅(jiān)鋒應(yīng)該是個(gè)健全的男人置谦。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?《鋒》 番外篇《軍》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 軍開
? ? ? 我常想:二零零四年寓涨,如果我的命運(yùn)不好拇颅,我的生活軌跡將沿著軍開的軌道運(yùn)行。
? ? ? ?軍開是一個(gè)沒有朝氣的人,用一個(gè)慢字來(lái)概括他柴淘,再合適不過(guò)。久經(jīng)滄桑的臉總是面無(wú)表情改备,走路的姿勢(shì)總讓人想起蝸牛和老龜。每次與他相約同行炫隶,都要讓我等上大半天桐早。好不容易出發(fā)了勇皇,他的腿上卻如同綁了沙袋一樣緩慢门烂。
? ? ? ? 軍開的爺爺是當(dāng)?shù)赜忻牡刂魍诼耍豢上г诙兰o(jì)三四十年代斩松,中國(guó)的歷史被改寫符欠,軍開的家境從天上掉到了泥潭里晕粪。一家五口住在三間又矮又低的土坯房里磷杏,房子有四面墻,三面墻就面臨著倒塌捏卓。他的母親半身癱瘓极祸,長(zhǎng)年臥床不起,全靠藥品養(yǎng)活怠晴。父親年老力衰遥金,背半捆柴都要休息大半天,即使這樣蒜田,家里有三四顆白菜也要翻山越嶺拿到離家七八里地的集鎮(zhèn)去賣稿械。人家的麥子都曬干收進(jìn)了糧倉(cāng),他家的麥子還長(zhǎng)在地里冲粤。
? ? ? ? 軍開的大妹妹是抱養(yǎng)的美莫,學(xué)習(xí)成績(jī)特好页眯,考上了省內(nèi)一所重點(diǎn)大學(xué),軍開父親想讓她留在家里幫忙厢呵,但她卻堅(jiān)持要讀書餐茵。二妹初中畢業(yè)就留在家里照顧母親∈鑫總之忿族,你不走進(jìn)這個(gè)家,你就不知道什么叫絕望的生活蝌矛。
? ? ? ? ?軍開高中復(fù)讀了三年道批,才考上我們當(dāng)?shù)貙?茖W(xué)校入撒。高中時(shí)的軍開隆豹,只能用一個(gè)腐朽來(lái)形容:臉總是洗不凈,胡子拉渣茅逮,衣服上的污垢經(jīng)常黑的發(fā)亮璃赡。書都翻得爛糟糟的,還沒有學(xué)會(huì)献雅。做了幾年的爛試卷碉考,就是舍不得扔,不知道還要保存到什么時(shí)候挺身!眼睛也高度近視侯谁,鏡片厚的像瓶底。學(xué)習(xí)時(shí)的表情讓人感覺和干苦力活沒什么兩樣章钾!
? ? ? ? 世界上墙贱,有些人適不適合讀書的,我相信這句話贱傀,但軍開除了讀書惨撇,還能干什么呢?
? ? ? ? ?軍開命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是二零零四年大專畢業(yè)前夕府寒,當(dāng)時(shí)魁衙,我勸他:趕快找工作吧!但他就是不聽椰棘。后來(lái)纺棺,我才知道,軍開早就有了出路邪狞。學(xué)校報(bào)西部志愿者祷蝌,誰(shuí)都知道報(bào)名條件很嚴(yán)格,自身?xiàng)l件要很硬才能報(bào)名帆卓,但軍開卻一路暢通巨朦,輕而易舉地被錄取了米丘。最后,他才告訴我真相:是他遠(yuǎn)在廣州軍區(qū)當(dāng)官的姑父幫助了他糊啡。我想:朝里有人好做官拄查,軍開這下有出頭之日了。
? ? ? ? ? 誰(shuí)知棚蓄,兩年之后的二零零六年堕扶,軍開卻從寶雞一偏遠(yuǎn)的農(nóng)村中學(xué)辭職了。問(wèn)其原因梭依,他說(shuō)自己干夠了教書這行稍算!后來(lái),從與他對(duì)話中間接得知:僅僅兩年時(shí)間役拴,他就從一位語(yǔ)文教師降職到了鍋爐房燒鍋爐糊探,這其中有學(xué)生調(diào)皮的原因,也有他處理方法的問(wèn)題河闰。具體原因不便再問(wèn)科平。
? ? ? ? 從學(xué)校回來(lái)的軍開投靠了他在西安搞銷售的表哥姜性。他住在表哥租的房子里瞪慧,位置在火車站附近的東八路。夜晚污抬,表哥睡床汞贸,他睡沙發(fā)。實(shí)際上印机,表哥比他年齡還小。軍開在火車站附近一個(gè)連鎖快餐店里工作了近三年门驾,我清楚地記得這家店的名字:東東包射赛,軍開就在里面煎包子。
? ? ? ? 二零零九年奶是,軍開銷聲匿跡了楣责。
? ? ? ? 二零一四年前后,一個(gè)和軍開同村的遠(yuǎn)房親戚說(shuō)聂沙,軍開在我們當(dāng)?shù)氐墓懦琴I了單元樓秆麸。
? ? ? ? 二零一六年正月,手機(jī)微信里有了軍開的身影及汉,他說(shuō)自己在西安沮趣,電話里,已經(jīng)三十九歲的軍開還是那般憨厚天真坷随、笑容可掬房铭∽す辏“我在西京醫(yī)院,我媽上周突然昏迷不醒缸匪∥毯”我問(wèn)病情,他說(shuō)過(guò)兩天就可以出院了凌蔬,我長(zhǎng)出一口氣露懒。
? ? ? ?問(wèn)及婚姻,他面露難色砂心,一臉的滄桑之態(tài)懈词,“還沒有,這七八年一直在浙江麗水一酒店里當(dāng)幫廚计贰,接觸不到什么人”钦睡。
? ? ? 我們一時(shí)無(wú)語(yǔ),關(guān)切了幾句躁倒,就掛斷了電話荞怒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 軍豐
? ? ? 軍豐和軍開最大的不同,就是軍豐抓住了命運(yùn)的咽喉秧秉。
? ? ? 軍豐個(gè)頭很小褐桌,長(zhǎng)發(fā)方臉,如同長(zhǎng)相象迎,他做事四平八穩(wěn)荧嵌,同軍開一樣,軍豐也是個(gè)慢性子砾淌,每走一步啦撮,似乎都要使出全身的力氣。但軍豐凡事都有自己的主見汪厨,并且穩(wěn)扎穩(wěn)打赃春。
? ? ? ?軍豐家在廟坪高高的山頂上,只有一條羊腸小道通往山上劫乱,小路至少也有十里路织中,初次到軍豐家,我很吃驚:這哪能叫房子呀衷戈!一個(gè)破舊的老戲樓狭吼,四面墻,兩面敞開殖妇,只用塑料篷布來(lái)遮風(fēng)擋雨刁笙。
? ? ? ?軍豐有一個(gè)哥哥,一個(gè)妹妹,妹妹十二三歲采盒,是從小抱養(yǎng)別人家的孩子旧乞,軍豐的哥哥個(gè)頭很高長(zhǎng)得也很帥,他在本縣很偏遠(yuǎn)的地方教書磅氨,結(jié)婚時(shí)做了女方的上門女婿尺栖。于是,軍豐的老家就只剩下他父母和妹妹住在山上的房子里烦租⊙佣模“幸虧還有個(gè)妹妹,家里缺個(gè)菜呀鹽呀叉橱!小妹跑得快挫以,一陣工夫就買回來(lái)了∏宰#”軍豐說(shuō)掐松。
? ? ? 畢業(yè)前夕,軍豐跟軍開一樣粪小,也不急著找工作大磺。問(wèn)及原因,他說(shuō)他不想出遠(yuǎn)門探膊。還好杠愧,臨近畢業(yè),市里破天荒地舉行了一場(chǎng)事業(yè)單位招聘考試逞壁。軍豐那段時(shí)間狠命復(fù)習(xí)流济,終于榜上有名。我因?yàn)樵缭缯伊斯ぷ麟绱常员粍儕Z了參加考試的資格绳瘟。事后我常想:難道軍豐提前知道這個(gè)消息,而沒有告訴我和軍開姿骏?我知道稽荧,他哥消息很靈通的。
? ? ? ? 接下來(lái)工腋,軍豐的路走的很平穩(wěn),在鎮(zhèn)中學(xué)教書畅卓,經(jīng)人介紹擅腰,次年和一裁褲邊女結(jié)婚,婚后翁潘,在丈人的五金店旁邊開了一家小小的服裝店趁冈,店面妻子經(jīng)營(yíng),軍豐上班。
? ? ? ? 二零零五年渗勘,軍豐喜得貴子沐绒,在我們一伙中,他最早娶妻生子旺坠。二零零九年乔遮,軍豐父親在砍樹時(shí),被倒下的大樹砸中取刃,當(dāng)場(chǎng)死亡蹋肮。
? ? ? ?日子總在悄然前行。二零一四年璧疗,我見到軍豐坯辩,他還讓我參觀了他在縣城買的新房子。臨走時(shí)崩侠,我問(wèn)軍豐: “你把母親和妹妹接到鎮(zhèn)上來(lái)漆魔,租個(gè)房子,也挺好呀却音!”
? ? ? “家里牲口多改抡,再說(shuō)來(lái)了也住不慣∩遥”
? ? ? ?他說(shuō)這話的時(shí)候雀摘,我心里想著一個(gè)已經(jīng)七十歲,腿腳也不靈便的老太婆和一個(gè)十幾歲小女孩八拱,住在遙遠(yuǎn)山頭的情景阵赠,心里總感覺有些寒慘!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?春付
? ? ? ? 春付的口腔潰瘍似乎永遠(yuǎn)也治不好肌稻。我想清蚀,這源于他心里的焦灼。
? ? ? ?春付是個(gè)急性子爹谭,干什么都是火急火燎的枷邪,春付最看不慣軍開和軍豐那慢吞吞的樣子。為此诺凡,沒少罵他們倆东揣。
? ? ? ? 春付才三十大幾,頭發(fā)基本上已經(jīng)掉的差不多了腹泌,皺紋也爬滿了額頭嘶卧,天生的黑臉總讓人感覺沒洗凈似的,眼角總有模糊的小白點(diǎn)凉袱。春付家在楊克勞鎮(zhèn)的深山里芥吟,門口即大山侦铜,風(fēng)景優(yōu)美,是個(gè)養(yǎng)生的好地方钟鸵。春付和年邁近八十的父親住在四間磚瓦房里钉稍,春付有三個(gè)姐姐,早已成家棺耍。
? ? ? ? 二零零四年贡未,春付和我來(lái)陜北榆林應(yīng)聘,結(jié)果沒試講好烈掠⌒叱樱回到西安,他直奔江蘇淮安左敌,直接簽了合同瘾蛋。這一年,是我們命運(yùn)共同的岔路口矫限。到淮安的第二年哺哼,也就是二零零六年,春付在家舉行了簡(jiǎn)單的婚禮叼风,新娘在山的背面取董。寒假結(jié)束,他帶著妻子去了江蘇无宿,只留下視力模糊的老父親一人在家茵汰。
? ? ? ? 春付的焦灼是有原因的。
? ? ? ? ?二零一零年孽鸡,春付所在學(xué)校一同事讓他做擔(dān)保貸十萬(wàn)元蹂午,春付知道:其他老師都為他擔(dān)保過(guò)。所以彬碱,沒怎么猶豫就答應(yīng)了豆胸。春付怎么也沒想到,半年之后巷疼,銀行傳來(lái)票據(jù)晚胡,讓他還款,他一下子懵了嚼沿!經(jīng)詢問(wèn)才知道估盘,這位同事已離婚,房產(chǎn)也劃歸妻子名下骡尽,他讓學(xué)校同事共擔(dān)保了一百多萬(wàn)忿檩,現(xiàn)在已丟棄工作,不知去向了爆阶。
? ? ?十萬(wàn)元,對(duì)春付每月三千多元的工資來(lái)說(shuō),是一個(gè)巨大的數(shù)目辨图。一個(gè)人只身外地班套,妻子、三歲的兒子故河,年邁的父親吱韭,時(shí)刻都要面對(duì)著有房有車的同事們,一無(wú)所有的春付幾乎在一夜之間變了個(gè)人鱼的。
? ? ? ? 二零一零到貳零壹六年理盆,春付無(wú)奈地在痛恨中生活了七年,直到現(xiàn)在凑阶,余痛未了……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 后記
? ? ? ? ?無(wú)論“鋒”“軍”猿规,還是春付,都是我那漸漸隱沒的青春之歌的伴奏者宙橱。任歲月悠悠姨俩,正是他們一些樸實(shí)地像家鄉(xiāng)飯菜一樣的人,奏響了我青春的主旋律师郑。同他們?cè)谝黄鸬狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴环葵,不論是無(wú)聊時(shí)的閑諞;還是村人拉家常時(shí)聽到有關(guān)他們的消息宝冕;都融入了我對(duì)故鄉(xiāng)深沉記憶的洪流之中张遭。