2018年最后一個月的北京袭异，彌漫著近年來少有的寒冷对省。
周末的晚上，厚厚的窗簾隔斷屋外的寒冷與黑暗凝化，屋內(nèi)溫暖稍坯、明亮。柔柔的燈光投射在桌面上攤開的《50篇偉大的短篇小說》中的第一篇：布魯諾.舒爾茨的《鳥》搓劫，書邊的一杯熱茶氤氳了這個安靜瞧哟、祥和的夜晚。
靜靜地枪向、沒有任何情感預(yù)設(shè)的情況下勤揩，我第一次被舒爾茨的文字牽動，跨越了時空秘蛔，走進了他所描繪的世界……
100年前結(jié)束的第一次世界大戰(zhàn)雖然波蘭獲得了獨立陨亡，但也讓其付出了45萬人喪生、近200萬棟建筑被摧毀深员、1100萬公頃的農(nóng)田遭到了破壞的慘痛代價负蠕！20世紀(jì)30年代中后期隨著蘇德兩國實力的回升，波蘭的處境便越加艱難倦畅。一戰(zhàn)后二戰(zhàn)前的波蘭損失慘重遮糖、百廢待興、內(nèi)憂外患叠赐、民不聊生欲账。舒爾茨就是在這樣的背景下，以他中學(xué)圖畫教師的身份提筆創(chuàng)作芭概，寫下了數(shù)量不多赛不，但卻彌足珍貴的經(jīng)典之作。
可以猜想得到罢洲，小說中布魯諾.舒爾茨所描繪的城市景象是其一生幾乎從未離開的小城德羅戈維奇踢故。這個小鎮(zhèn)在1892年布魯諾?舒爾茨出生的時候還屬于龐大的奧匈帝國。兩次世界大戰(zhàn)之間惹苗，當(dāng)布魯諾?舒爾茨開始寫作的時候殿较，它被劃歸給波蘭第二共和國；1939年二戰(zhàn)開始后鸽粉，波蘭被納粹德國和蘇聯(lián)瓜分斜脂，德羅戈維奇成了蘇聯(lián)最西部的一個小城抓艳，1941年納粹德國入侵蘇聯(lián)的時候触机，德羅戈維奇屬于最早被德軍攻占的城鎮(zhèn)，由于該市猶太人數(shù)量較多，納粹在這里建立了龐大的猶太隔離區(qū)儡首，布魯諾?舒爾茨就死在納粹占領(lǐng)下的1942年片任；1944年德羅戈維奇重新回到蘇聯(lián)治下，蘇聯(lián)解體后蔬胯，它又被納入了烏克蘭的領(lǐng)土范圍对供。這個歸屬不斷變化、歷經(jīng)滄桑與磨難的小鎮(zhèn)氛濒，從某種意義上也契合了舒爾茨短暫而悲慘的命運产场。
20世紀(jì)20年代的德羅戈維奇的冬天是寒冷而無聊的。整個城鎮(zhèn)充斥著破敗舞竿、陰暗京景、悲涼，就連單薄的木質(zhì)閣樓都“如同冬日狂風(fēng)那黑暗的肺”骗奖，而清晨釋放煙氣表明人們開始一天勞作的煙囪和通風(fēng)口确徙，則像“惡魔的風(fēng)管”！
大多數(shù)人的觀點执桌，在古代巫書的記載中鄙皇，烏鴉和黑貓一樣，常常是死亡仰挣、恐懼和厄運的代名詞伴逸，烏鴉的啼叫被成為是兇兆、不祥之兆椎木，人們認(rèn)為烏鴉的叫喚违柏，會帶走人的性命、抽走人的靈魂香椎，因此烏鴉被人們所討厭漱竖，認(rèn)為是大不祥之鳥。舒爾茨筆下的烏鴉更是黑暗勢力的代表畜伐，它們是“黑色葉子”馍惹、成群結(jié)隊飛起來像“大塊的煤煙和一片片煤灰”，就連叫聲都能“染黑了渾濁灰黃的清晨光線”玛界。
試想万矾，生活在這里的舒爾茨擁有怎樣的心緒和境遇？而日子就像“去年的面包”——堅硬慎框，讓人提不起精神良狈，“沒什么胃口”“昏昏欲睡”，真是度日如年笨枯！
《鳥》開端的第一段文字薪丁，布魯諾.舒爾茨通過細膩的細節(jié)描繪遇西，將壓抑、痛苦的情緒完全呈現(xiàn)出來严嗜，讓人無形中感受到了外界的壓力粱檀，令人窒息、絕望漫玄。我不知道茄蚯，怎樣強大的內(nèi)心才能在這樣的環(huán)境下生存？
就是在這樣的環(huán)境里睦优，在生意倒閉渗常、面臨破產(chǎn)的父親只能“足不出戶”。但他又不像裝在套子里的別里科夫汗盘，他有自己的樂趣和想法凳谦，他渴望尋找快樂和滿足。在收拾衡未、修補房間中尋找存在感尸执，使用梯子當(dāng)做高蹺，“穿梭在彩繪的天空”缓醋，滿意于“鳥瞰的視野”…他給自己打造了一個另外的世界如失，盡管“他和現(xiàn)實生活的俗事漸行漸遠”，盡管他想遠離和逃避送粱。
讓父親得以在屋內(nèi)一隅能夠逃避的方式就是不惜花大價錢從德國褪贵、荷蘭甚至非洲買來鳥蛋并孵化成雛鳥。不管這些鳥是什么品相如何——即使顏色怪異抗俄，叫聲嘶啞脆丁、貪婪，像“生命的腫瘤”动雹，父親也對它們關(guān)愛備至槽卫，為它們的繁衍充當(dāng)“媒人”，在家里給它們搭建了諾亞方舟——鳥類的客棧胰蝠。這個時候的父親歼培，就是國王——擁有著眾多各式各樣鳥的王國的國王！
在如此不堪的現(xiàn)實中茸塞，父親將自己的全部寄托給了那些鳥躲庄，那些可以飛、但飛不了钾虐，可以叫噪窘、但無法讓人讀懂內(nèi)心的鳥！
泰戈爾說過“我的心是曠野的鳥效扫，在你的眼睛里找到了它的天空倔监∥耷校”也許，布魯諾.舒爾茨筆下的“父親”的內(nèi)心也是如此柔軟和深沉丐枉，他在非人類的鳥中找到了心的歸宿和寄托，而這些是現(xiàn)實生活所遠遠不能給予他的掘托。也只有在與鳥共處的時候瘦锹，他才是快樂的，擁有了“短暫的榮光”闪盔，才有了活著的意義弯院。
布魯諾.舒爾茨的《鳥》傳達給讀者是一種在噩夢中被禁閉的感受，是無可救藥的憂慮泪掀、煩躁和慌張恐怖的情緒听绳，同時，也有一點希冀异赫、一點渴望椅挣。“父親”養(yǎng)的這些鳥塔拳，也許就是舒爾茨內(nèi)心殘存的一點希望吧鼠证！
《鳥》中的女仆阿德拉應(yīng)該是一個故事跌宕轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵人物】恳郑“她”應(yīng)該是一個清道夫量九，她一方面打掃了家里的衛(wèi)生，另一方面颂碧，她也扮演了“酒神憤怒的女祭司”的角色荠列，將“父親”精心撫育的鳥全部釋放，用長掃帚當(dāng)“酒神杖”载城，“跳著毀滅之舞”肌似，將“父親”徹底擊敗，趕下“寶座”诉瓦，憂慮锈嫩、羞愧地接受“任何形式的投降”。
阿德拉用簡單的行動摧毀了“父親”茍延殘喘建立的“王國”垦搬，將整個故事推向了高潮呼寸，然后又以“父親”的“被擊潰”斷崖式的結(jié)束了故事。我想猴贰，再用泰戈爾的一句話“壓迫著我的对雪，到底是我的想要外出的靈魂呢，還是那世界的“靈魂”米绕，敲著我心的門瑟捣，想要進來呢馋艺？”來反映“父親”的憂慮和羞愧可能再恰當(dāng)不過了。
整篇文字只有第一人稱的布魯諾.舒爾茨在訴說迈套，沒有任何人物的對白捐祠。這種訴說既像祥林嫂式的自言自語，又像“小酒人”的范愛農(nóng)醉酒后的囈語桑李，亦或是一種通過情景渲染烘托出的無聲的控訴與反抗踱蛀！這里有憤懣也有溫情，有絕望也有希冀贵白。舒爾茨將筆下的世界根植于人類潛意識的深處率拒，根植于原始的尚未成型的宇宙，因此充滿流動不居的無限可能——“每一頁紙上都有生活在爆發(fā)（大衛(wèi)?格羅斯曼語）”禁荒。他的世界應(yīng)當(dāng)像鳥兒一樣憧憬著藍天猬膨，渴望著飛翔！
每個人都有“靈魂的黑夜”呛伴，就像托馬斯.摩爾說過的“每個人的生活都是由光明和黑暗勃痴、快樂與哀傷、省略與衰竭構(gòu)成”热康，但“生活必然向前行進召耘，即使你不知道它行將去向何處『致。”舒爾茨最終沒有擺脫命運的安排污它，毫無預(yù)兆地倒在了納粹分子因嫉妒而復(fù)仇的槍口下。雖然他的生命短暫庶弃，但他用文字和畫作衫贬，不停地在與另一個世界的自己——靈魂在對話，即使沒有翅膀歇攻，靈魂也要飛翔固惯！
掩卷沉思，溫暖與明亮讓我從閱讀的哀傷與難過中回到現(xiàn)實缴守≡岷粒“智者愛山，仁者愛水”屡穗，而善于哲思的人們都鐘情于鳥兒贴捡，都想像鳥兒一樣在蔚藍與廣袤中尋找屬于自己的精神家園。
鳥兒是人類靈魂的伴侶村砂，你在鳥兒的鳴叫中聽到了歡暢和憂傷烂斋，然后在振翅之間，它們將這一切帶到了天空和遠方……你凝望那飄逸的背影，其實何嘗不是一種渴望和釋放汛骂？罕模！
