慢速車道? 7.1-9.30
12
人生大致可以分成三種:少年得志型、大器晚成型和平平淡淡型科平，每個(gè)人只有到臨死前才知道自己人生是什么類型褥紫，一場(chǎng)不知道底牌的對(duì)賭，每一個(gè)體都深陷其中瞪慧。如果用曲線圖來(lái)形容他的這23年髓考，一定是一個(gè)緩慢上坡的過(guò)程，就像一只蝸牛努力向上爬了10米弃酌，然后重重摔了9米氨菇，接著再往上爬10米，結(jié)果繼續(xù)摔了9米矢腻，不斷重復(fù)门驾，漸漸地，它累了多柑，沒力氣了，它拼盡全力只能爬9米楣责，結(jié)果摔了9米竣灌，甚至10米。這只蝸牛好像過(guò)著與人生三種類型截然不一樣的生活秆麸，與其說(shuō)它在慢速車道初嘹，不如說(shuō)它在倒車道，只是不想承認(rèn)罷了沮趣。城市里將慢速車道設(shè)置在市中心屯烦，一方面為了保護(hù)行人安全，另一方面實(shí)在也快不起來(lái)房铭，這么一想驻龟，蝸牛的慢也是為了保護(hù)自己，雖然很多天敵對(duì)它虎視眈眈缸匪，至少證明它還有價(jià)值翁狐，蝸牛沒有腳，所以走得慢凌蔬，可蛇也沒有腳露懒，卻快得驚人，會(huì)不會(huì)是因?yàn)樗持刂氐臍ど靶模烤拖駷觚斠粯有复剩宰卟豢欤绻沁@樣辩诞，那蝸牛為什么還要背著坎弯？有人說(shuō)殼是它的保護(hù)色，當(dāng)危險(xiǎn)來(lái)臨的時(shí)候，它可以縮進(jìn)去躲避危險(xiǎn)荞怒，可洒琢，能逃嗎？和掩耳盜鈴有什么區(qū)別褐桌？終究有一天要面對(duì)衰抑，終究有一天要從殼里面出來(lái)，然后繼續(xù)前行荧嵌，哪怕很慢呛踊，哪怕會(huì)倒退，邁開腿就行啦撮，只要走一步谭网，哪里都是前方司顿。蝸牛殼就像蝸牛的枷鎖桶现，毫無(wú)用處，想擺脫又?jǐn)[脫不了膊畴，一旦離開了殼织中，也就離開了生命锥涕，也許那是蝸牛的“病”，一種揮之不去的病狭吼，和他一樣层坠。
他的慢，從一出生就奠定了刁笙。他出生在七月初破花，當(dāng)?shù)赜變簣@入學(xué)規(guī)定是年滿六周歲且出生日期在6月30日之前，所以自他入學(xué)起疲吸，他就與同年級(jí)的人普遍大了一歲座每，再到小學(xué)時(shí)的留級(jí)，和大學(xué)的休學(xué)磅氨，前前后后時(shí)間加在一起尺栖，當(dāng)他進(jìn)入社會(huì)時(shí)的時(shí)候，已經(jīng)落后了四年烦租。四年時(shí)間可以做很多事情延赌，讀一個(gè)大學(xué)，考一個(gè)研究生叉橱，一次創(chuàng)業(yè)挫以，又或者結(jié)婚生子。他焦慮窃祝、嫉妒掐松、無(wú)助，甚至感到絕望，別的東西可以追大磺，但時(shí)間對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是公平的抡句，我用了四年時(shí)間看病，那么別人就能用四年時(shí)間學(xué)習(xí)杠愧，太正常了待榔。所以長(zhǎng)期以往他都是以一個(gè)追趕者的身份仰視身邊的所有人，他覺得自己做得還不夠好流济，他想方設(shè)法尋找可以為自己加速的方法锐锣，比如買很多輔導(dǎo)書和課外書，比如報(bào)很多興趣班绳瘟，但是他靜不下來(lái)雕憔，參加更多興趣班只會(huì)讓他更焦慮，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)身邊都是比他優(yōu)秀的人糖声，而且年齡還比他小斤彼，他做了很多題，但考試分?jǐn)?shù)還是提不上去蘸泻，做再多的努力只是感動(dòng)了自己畅卓，那種被人嘲笑的書呆子說(shuō)得就是他，他更加看不完一本書蟋恬，然后惡性循環(huán)毫無(wú)用處。近的人嫉妒趁冈，遠(yuǎn)的人羨慕歼争，夠得著卻沒做到的嫉妒，無(wú)法做到的羨慕渗勘，這就是他沐绒，這就是人性，只不過(guò)他的遠(yuǎn)近比普通人更小旺坠，他的能力比普通人更低乔遮，以至于他更容易嫉妒，更容易焦慮罷了取刃。那能怎么辦蹋肮？不斷提高自己的能力嗎？所以他打羽毛球璧疗，球場(chǎng)上的揮汗如雨可以暫時(shí)麻痹他的感受坯辩，走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)面對(duì)聚光燈讓他一瞬間覺得自己與別人的差距縮短了一點(diǎn)，結(jié)果癱瘓了崩侠；所以他寫字漆魔，記錄自己的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，排解心中的不安，也算是找到一位傾訴者改抡，結(jié)果失明了矢炼；所以他讀書，只有讓自己強(qiáng)大才能解決自己的問(wèn)題阿纤，結(jié)果一次又一次的復(fù)發(fā)漸漸使他頹廢句灌。這個(gè)世界好像在和他作對(duì)，每當(dāng)他以為找到一條屬于自己的道路時(shí)阵赠，就會(huì)重重摔倒涯塔，可笑的是那個(gè)敵人還是他自己，是他自己不想輸清蚀，是他自己在拼命努力往上爬匕荸，然后也是他自己拼命把自己往下拽，心中始終有一個(gè)聲音告訴自己不甘平凡枷邪，可終其他小半生發(fā)現(xiàn)自己是如此的平凡榛搔，他不敢想未來(lái)，他連自己明天早上睜開眼睛是健康的還是不健康的都不知道东揣，還談什么未來(lái)践惑。
他喜歡囤東西，小到鉛筆橡皮嘶卧，大到平時(shí)要吃的藥品他都會(huì)多備上好幾個(gè)月尔觉，有一種說(shuō)法是因?yàn)樾r(shí)候窮怕了，所以當(dāng)他能夠買東西的時(shí)候就會(huì)不斷地買芥吟，如果換成普通人還沒什么侦铜，還可以增加內(nèi)心的確定性，可是他不行钟鸵，他喜歡做長(zhǎng)期的計(jì)劃钉稍，他想過(guò)十年后自己要做什么職業(yè)，并為此去學(xué)習(xí)棺耍，買書贡未，報(bào)班，參加培訓(xùn)蒙袍，一步一個(gè)腳印去接近他所謂的夢(mèng)想俊卤，他的追求，可惜那種方式也只適合普通人左敌。幾年前瘾蛋，大姑曾經(jīng)當(dāng)著他的面和他父親說(shuō)要么就別讀了吧，他沒有記仇矫限，他之所以記到現(xiàn)在是因?yàn)橛X得大姑說(shuō)地很對(duì)哺哼，從投入產(chǎn)出比來(lái)說(shuō)他越讀書越?jīng)]有回報(bào)佩抹，至少現(xiàn)在看起來(lái)是這樣的。大大小小的醫(yī)藥費(fèi)肯定過(guò)百萬(wàn)取董，而他的身體卻越來(lái)越差棍苹，可以想象得出來(lái)他往后的日子肯定賺不到百萬(wàn)，也許連照顧自己都成問(wèn)題茵汰，又何談什么讀書枢里，一紙文憑又有何用。他試著反過(guò)來(lái)想蹂午，趁現(xiàn)在情況還不算太糟的時(shí)候做一些力所能及的事栏豺，比如工作，讓自己在未來(lái)活得能稍微好一點(diǎn)豆胸，真可笑奥洼，他又在思考“未來(lái)”，一個(gè)虛無(wú)縹緲的東西晚胡，他不配灵奖，直到想擁有一份工作養(yǎng)活自己的時(shí)候他才發(fā)現(xiàn)，文憑很有用估盘，技能可以沒有文憑瓷患，可是要吃苦，他又做不到遣妥，從小嬌生慣養(yǎng)的他擅编，連出賣自己的勞動(dòng)力都做不到，他把很大部分原因怪罪于疾病箫踩，事實(shí)上就是如此沙咏，不然他也不會(huì)閑到靜下心來(lái)梳理他走過(guò)的人生，寫下這本書班套。
“喂！喂故河！喂吱韭！”
公園里，人山人海鱼的。那是他第四年來(lái)到這個(gè)公園理盆，以前也會(huì)來(lái)，但沒有這么有儀式感凑阶。那天是大年初二猿规，他和家人曾經(jīng)許下一個(gè)宏愿，要每年都來(lái)一次宙橱，至少一次姨俩，就在過(guò)年期間蘸拔。可后來(lái)他病了环葵，殘了调窍，也就沒有去了，父母和弟弟妹妹代替他去了兩年张遭，后來(lái)也沒有去了邓萨。那公園是城市的地標(biāo)，孫文公園菊卷，依山而建的公園最高處豎立著孫中山的銅像缔恳，銅像眺望遠(yuǎn)方，它注視的方向是市政府洁闰，雙手手心緊握拐杖歉甚，莊嚴(yán)守護(hù)著這個(gè)城市。聽父親說(shuō)銅像本來(lái)的動(dòng)作是一只手扶著拐杖渴庆，一只手伸向遠(yuǎn)方铃芦，后來(lái)覺得那樣不吉利，就像在奪魂襟雷，事實(shí)上在那幾年還真有不少來(lái)自那個(gè)方向傳出來(lái)的死亡的信息刃滓，所以不久銅像就換成了現(xiàn)在雙手扶拐的姿勢(shì)。他第一次聽到這個(gè)故事覺得不可思議耸弄，且不說(shuō)這個(gè)故事真假咧虎，至少銅像之前和現(xiàn)在的樣子的確不同，沒有人知道為什么換了计呈，就像他不明白他的父親為什么在他生病以后要將他好端端的床扔掉砰诵，將房子賣掉換成一間二手房，甚至寧愿出錢全新買一臺(tái)空調(diào)也要換回從他出生到現(xiàn)在一直在他房間的大功率舊空調(diào)捌显。有一種說(shuō)法是迷信茁彭，是對(duì)世界不確定性做出的僅有一點(diǎn)確定性的事情，那叫掌控感扶歪，一旦身不由己人就會(huì)感到不舒服理肺。人生規(guī)劃是必要的，就像開車要計(jì)劃出行的路線善镰，哪怕多慢妹萨，無(wú)根的浮萍是恐怖的，它沒有歸宿炫欺，可有根的浮萍又怎樣乎完，生錯(cuò)了地方，長(zhǎng)錯(cuò)了位置照樣可以將浮萍吞沒品洛，而且是毀在自己手上树姨。
記憶中那是他最后一次奔跑摩桶，最后一次像正常人一樣奔跑，此后娃弓，至少到目前為止是這樣的典格，你看，他又在渴望“未來(lái)”台丛，然后若有所失耍缴。科學(xué)很嚴(yán)謹(jǐn)挽霉，沒有絕對(duì)依據(jù)的數(shù)據(jù)是不會(huì)說(shuō)絕對(duì)的話的防嗡，只會(huì)說(shuō)“可能”，但是他的診斷書里面沒有“可能”侠坎，他的出院報(bào)告里面沒有“可能”蚁趁。從此他變慢了，動(dòng)作慢实胸，語(yǔ)言慢他嫡，時(shí)間慢，他變得抗拒長(zhǎng)大庐完，他的時(shí)間停留在發(fā)病以前钢属，他用語(yǔ)言的幼稚掩飾心靈的成熟，保護(hù)那顆岌岌可危的心门躯。他拿著攝像機(jī)淆党，跟拍妹妹追趕隨風(fēng)飄在空中的泡泡的畫面。泡泡是別人吹的讶凉，弟弟妹妹鬧過(guò)也想買染乌，母親沒有買，主要原因是怕浪費(fèi)錢吧懂讯，因?yàn)樗拇嬖诤杀铮瑹o(wú)時(shí)無(wú)刻不需要準(zhǔn)備錢來(lái)對(duì)抗他隨時(shí)隨地的復(fù)發(fā)，弟弟妹妹從小沒有買過(guò)衣服褐望，都是父母朋友送的台谊，可能也有父母主動(dòng)開口要的，理由說(shuō)你家孩子都大了譬挚，舊衣服不要就給我吧之類的話。那臺(tái)攝像機(jī)是在他發(fā)病之前買的酪呻，當(dāng)時(shí)畫質(zhì)非常好减宣，是那個(gè)年代的品牌貨，家里為數(shù)不多數(shù)得過(guò)來(lái)的值錢東西玩荠，攝像機(jī)算一個(gè)漆腌，當(dāng)時(shí)一家三口生活慢慢有了起色贼邓，父母見著孩子也大了，想著有個(gè)攝像機(jī)以后可以記錄下他的生活點(diǎn)滴闷尿，結(jié)果買回來(lái)就沒有怎么用過(guò)塑径，也許在攝像機(jī)內(nèi)存里保存最多的就是他唱歌的畫面，父母不知道填具，他也忘了统舀。他最后一次打開攝像機(jī)是在大學(xué)，鏡頭畫面模糊得已經(jīng)用不了劳景，它和他的世界一樣誉简，失去光澤。
喊“喂”的是不遠(yuǎn)處的一對(duì)年輕夫婦盟广，他們?cè)凇熬妗彼x他們的孩子遠(yuǎn)一點(diǎn)闷串。公園的空地不大，但人很多筋量，泡泡隨風(fēng)飄到哪里是不定的烹吵，他在妹妹前面跟拍，對(duì)于身后有什么人桨武，發(fā)生了什么事他都不知道肋拔，比如他差點(diǎn)撞到了人，比如他很快就要踩到正在草地上爬行的嬰兒玻募，而嬰兒父母對(duì)他的喊叫他竟絲毫沒有聽見只损，那幾聲“喂”也是事后母親對(duì)他說(shuō)的。后來(lái)呢七咧？一陣風(fēng)將泡泡吹向另外一邊跃惫，妹妹朝另一個(gè)方向跑去，他和那個(gè)匍匐在草地上的嬰兒擦肩而過(guò)艾栋，對(duì)的爆存，距離最近的地方他的腳和嬰兒的手是挨著的，那一瞬間他的鏡頭還記錄下了這個(gè)畫面蝗砾，包括不遠(yuǎn)處嬰兒父母驚訝的眼神先较。他的身體從來(lái)沒有那么靈活過(guò)，在他病了以后能跑起來(lái)就成了一種奢望悼粮，估計(jì)當(dāng)時(shí)病得太輕闲勺，看到一句話說(shuō)：“一個(gè)人最好的狀態(tài)就是高價(jià)值和低要求”，一個(gè)是對(duì)自己的扣猫，一個(gè)是對(duì)別人的菜循，而他現(xiàn)在唯一的奢望就是不依靠任何人可以自己出門，僅此而已申尤。發(fā)現(xiàn)沒有癌幕？他不僅是在一條慢速車道上衙耕，而且還在倒退。終有一天他發(fā)現(xiàn)自己連嬰兒都不如勺远，起碼嬰兒有視力橙喘，還有未來(lái)。如果用爬山來(lái)比喻胶逢，他人生的巔峰出現(xiàn)在四年級(jí)厅瞎，十歲，往后余生奔跑速度越來(lái)越慢宪塔，直到倒退磁奖。這樣的人生有什么意義？
“老師某筐，我把之前落下的試卷都做了比搭，能給我改一下嗎？”
下午一放學(xué)南誊，他拿著早已寫好的試卷大步快走地進(jìn)了老師辦公室身诺。學(xué)校是一個(gè)三層回字形結(jié)構(gòu)，其中有一面都是老師辦公室抄囚，老師們按照不同年級(jí)分成不同的辦公室霉赡，一來(lái)好根據(jù)不同老師的進(jìn)度調(diào)整自己的教學(xué)安排，二來(lái)學(xué)生找老師問(wèn)問(wèn)題也方便了不少幔托。他是辦公室的逞鳎客，倒不是他好學(xué)重挑，只是他最高頻率的時(shí)候每星期需要請(qǐng)一次假嗓化，從一節(jié)課到一天不等，以至于他每次見到班主任時(shí)都有一種愧疚感谬哀。說(shuō)來(lái)也巧刺覆，他的初中，高中史煎，大學(xué)的第一學(xué)年無(wú)一例外是完整的谦屑，也就是剛進(jìn)入校園認(rèn)識(shí)一群新同學(xué)的時(shí)候他都是正常的，至少身邊的同學(xué)不會(huì)覺得他有病篇梭，更不會(huì)想到他偶爾的請(qǐng)假是去復(fù)查氢橙。在每一段他以正常人的身份生活的日子里，是他最無(wú)拘無(wú)束最快樂的時(shí)光恬偷，他不用在意其他人的目光悍手，他可以很輕松地調(diào)侃疾病，他可以合群，他可以交到一群不建立在同情之上的朋友谓苟，同學(xué)們看他的眼光是柔和的，沒有雜質(zhì)协怒，沒有疏離涝焙。近年來(lái)國(guó)外流行間隔年，也就是在入學(xué)期間休學(xué)一年參加社會(huì)實(shí)踐孕暇，尋找自己的目標(biāo)仑撞，然后再回到學(xué)校學(xué)習(xí)，那樣能感受到一個(gè)不一樣的世界和學(xué)校環(huán)境妖滔，也更能明白自己該學(xué)什么和怎么學(xué)隧哮。如果他把落后的四年用在社會(huì)實(shí)踐，結(jié)果會(huì)怎樣座舍？他可能比現(xiàn)在更加成熟沮翔，然后與同齡人更加疏離，再者更早得覺得世界沒有意義曲秉，當(dāng)復(fù)發(fā)癱瘓?jiān)诖驳臅r(shí)候更加加深自己的無(wú)能和脆弱感采蚀，疾病進(jìn)程是不變的，無(wú)論他做了多少努力承二，如果把住院經(jīng)歷榆鼠，他所看到的病人，所接觸到的醫(yī)生亥鸠，所遭受的皮肉與心靈之苦妆够，通通算作社會(huì)實(shí)踐的話，他的四年間隔年毫無(wú)用處负蚊。
老師耐心給他講解神妹，他似懂非懂地聽著。那是一張小測(cè)盖桥，上面是12道左右對(duì)齊的兩排題目灾螃。如果是在小學(xué)，休學(xué)一兩個(gè)月然后再回來(lái)上課對(duì)于他來(lái)說(shuō)落下的課程自己就能解決揩徊，但現(xiàn)在是初二腰鬼，他開始感到吃力了。很巧塑荒，記得初一語(yǔ)文課本上有一篇古文熄赡，是王安石的《傷仲永》，內(nèi)容無(wú)非想告訴學(xué)生僅有才華而不努力是不行的齿税，總有一天老天會(huì)慢慢收走你的才華彼硫，最后泯然眾人矣，他和方仲永最大的區(qū)別是方仲永最后成了普通人，而他連普通人都不如拧篮，要知道他初一時(shí)的成績(jī)能排到全年級(jí)前十词渤，而現(xiàn)在已經(jīng)退到了后100，他更加想不到的是那只是一個(gè)開始串绩，他應(yīng)該慶幸自己還能站起來(lái)缺虐，而不是為了成績(jī)焦慮，看來(lái)他不是真正的成熟礁凡。自己說(shuō)自己成熟挺不要臉的高氮，特別是請(qǐng)假的時(shí)候還和老師說(shuō)：“要對(duì)自己負(fù)責(zé)”之類的話，他的成熟在具體事情面前顯得特別幼稚顷牌，可是他又能怎么說(shuō)剪芍？追求幼稚然后融入集體不正是他夢(mèng)寐以求的嗎？他的獨(dú)特太扎眼窟蓝，用一種近乎傻子的方式包裝自己罪裹，不失為一種方法，有點(diǎn)阿Q精神的味道疗锐，管他呢坊谁。都說(shuō)人如逆水行舟，不進(jìn)則退滑臊。他努力往前滑口芍，卻沒有結(jié)果。選錯(cuò)了賽道很痛苦雇卷，可是連選擇賽道的機(jī)會(huì)都沒有更痛苦鬓椭。焦慮、自卑关划、無(wú)力小染、痛苦，縈繞左右贮折。
“慢慢爬起來(lái)裤翩，別怕〉鏖”弟弟妹妹的出現(xiàn)對(duì)他來(lái)說(shuō)是解脫踊赠，他很難想象如果沒有他們，這個(gè)家會(huì)有多么了無(wú)生機(jī)每庆。都說(shuō)幸福是熬出來(lái)的筐带，可熬到頭了，人生也到頭了缤灵，不如說(shuō)幸福是苦難的一部分伦籍，痛并快樂著蓝晒。他的手機(jī)里至今還保留著弟弟妹妹剛出生時(shí)候的視頻，他還記得他們第一次拉著他的手時(shí)的激動(dòng)帖鸦，還有第一次吵架時(shí)的面紅耳赤芝薇。如果沒有他們，他可能更加封閉作儿，更加扭曲剩燥，同樣對(duì)于父母，他們也是一份禮物立倍。都說(shuō)多子多福，但愿吧侣滩。他每一次復(fù)發(fā)口注，都像重新回到嬰兒一次，比如運(yùn)動(dòng)君珠，比如言語(yǔ)寝志。曾經(jīng)他以為這種經(jīng)歷蠻有趣的，可以體驗(yàn)生老病死策添，老弱病殘材部，然后又回到正常人，感悟世事無(wú)常唯竹，更加珍惜生命乐导。可現(xiàn)在浸颓，一點(diǎn)都不好玩物臂。他的生命只是被無(wú)情地加速了，以一種超乎尋常的速度經(jīng)受人間疾苦产上，然后輪回棵磷，再受煎熬。嬰兒是不怕疼的晋涣，摔了大聲哭仪媒，接著走，因?yàn)閶雰褐澜K有一天自己會(huì)走路的谢鹊，那是本能算吩，大人呢？如果大人知道終有一天自己會(huì)癱瘓呢撇贺？還走不走赌莺？有時(shí)候他挺羨慕那些單純身體殘疾的人，不會(huì)進(jìn)展松嘶，摔倒了站起來(lái)接著走艘狭，哪怕走得慢一點(diǎn)，起碼不會(huì)倒退，就像嬰兒一樣知道自己終有一天一定能走出來(lái)巢音，只有他越陷越深遵倦，路越來(lái)越長(zhǎng)。他好像一個(gè)人過(guò)了幾個(gè)人的人生官撼，不斷回歸嬰兒梧躺，不斷重來(lái)又不斷再次跌倒。
“我眼睛看不見了傲绣÷痈纾”一夜之間，他不知道發(fā)生了什么事情秃诵，眼睛看不見了续搀。這樣的過(guò)程，他經(jīng)歷了好幾遍菠净，從完全恢復(fù)如初到漸漸有后遺癥禁舷，他用了三年，他的世界從此多了一層紗毅往，他的心也因此多了一層殼牵咙。他用乞求的眼神看著父母，這時(shí)母親會(huì)家鄉(xiāng)話罵他攀唯，大概內(nèi)容說(shuō)：叫你多穿點(diǎn)衣服不穿洁桌，叫你多吃點(diǎn)東西不吃，你要死早點(diǎn)死別連累我……以前和母親頂嘴總想贏侯嘀，總覺得不是母親親生的战坤，總會(huì)以惡毒的話結(jié)尾，母親總說(shuō)他脾氣要放好一點(diǎn)残拐，他總回應(yīng)說(shuō)你還不一樣途茫，后來(lái)漸漸大了，他反而享受母親罵他溪食，他也不怎么還口了囊卜，無(wú)心的附和幾句，那種感覺很奇妙错沃，母親罵他也沒有當(dāng)年那么狠了栅组，那些惡毒的話他記到現(xiàn)在，只是沒有當(dāng)年那么上心了枢析，可能他會(huì)和自己未來(lái)的另一半說(shuō)玉掸，誰(shuí)知道他還有沒有另一半。他人生的每個(gè)階段都放慢了速度醒叁，他拼命地追司浪，他不甘心泊业，越不甘心他就越慢，越慢他就越不甘心啊易。
他坐在窗臺(tái)上吁伺，手里轉(zhuǎn)著魔方。窗外陽(yáng)光明媚租谈，毛主席說(shuō)年輕人是早上八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)篮奄，充滿活力，這群人對(duì)未來(lái)有無(wú)限的期待割去，他們有著更多的可能性窟却。可是有光的地方就有黑暗呻逆，太陽(yáng)照不到的地方间校，哪怕是八九點(diǎn)鐘的光亮，也有被云遮擋的時(shí)候页慷，不管烏云還是白云，陰晴圓缺胁附，“有著更多的可能性”這句話實(shí)屬耐人尋味酒繁。住在一樓是沒有陽(yáng)光的，更何況他家向北控妻，只有下午西斜的時(shí)候才能見到陽(yáng)光州袒，屬于他八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，從未來(lái)過(guò)弓候。玩魔方玩得好的人是不需要眼睛的郎哭，同樣玩得差的人也不需要眼睛，他們只是隨意轉(zhuǎn)動(dòng)菇存，有時(shí)候意外拼成一個(gè)毫無(wú)意義的圖案他們也會(huì)賦予意義夸研，就像那句“所有的事情到最后一定是好事，如果不是依鸥，只是沒到最后”一樣亥至，沒有意義卻強(qiáng)行附加時(shí)間，給人假想贱迟，而且毫無(wú)驗(yàn)證的空間姐扮，因?yàn)榛夭蝗チ耍幌衲Х娇梢灾貋?lái)衣吠。他第一次接觸魔方也是在四年級(jí)茶敏，那一年發(fā)生的事情也是被他強(qiáng)行灌輸了意義。他知道魔方有公式缚俏，一個(gè)人惊搏，哪怕只剩下一只手贮乳，只要記住了公式也能復(fù)原魔方，公式是他的表弟教的胀屿，因?yàn)樗牟√链В捅淼埽踔吝€有他母親那邊的兄弟姐妹們宿崭，都沒有聯(lián)系了亲铡，那次不久，他也沒有玩魔方了葡兑，直到后來(lái)弟弟妹妹從他房間的角落里再次翻到了這個(gè)魔方奖蔓，他才嘗試?yán)^續(xù)翻轉(zhuǎn)它，可當(dāng)年的公式已經(jīng)不記得了讹堤，如果此刻在大街上再次遇到了表弟吆鹤，他的樣子也不記得了，一切只存在于他的記憶里洲守，但他的記憶里沒有出現(xiàn)這件事疑务。還有那個(gè)魔方，就是他表弟教他玩的魔方梗醇，再到后來(lái)知允，他把魔方送給了隔壁床的小朋友，小朋友的父母也許和他父母對(duì)待他手里緊握的硬幣一樣對(duì)魔方不屑一顧（第三章情節(jié)）叙谨，他更不知道手里的硬幣是否有與他魔方相同的故事温鸽，故事所拼湊出來(lái)的細(xì)節(jié)都是他安排的，為的是讓自己心安理得的接受過(guò)去因自己而起的事情手负，他曾經(jīng)還年少輕狂地指桑罵槐過(guò)涤垫，兩代人的恩怨哪有那么容易化解，有時(shí)候想竟终，不見面反而是好事蝠猬。人的一生無(wú)非是讀書、工作统捶，然后遇到一個(gè)人共同將讀書吱雏、工作的劇本寫給下一代人的故事。每個(gè)人都在自己的車道上行進(jìn)瘾境，有時(shí)候交集歧杏，有時(shí)候互不打擾，能從出生到死亡一起并排前行的人寥寥無(wú)幾迷守，甚至沒有犬绒，自己走得快慢與否沒有人會(huì)在意，我們習(xí)慣隱藏苦難將人生幸福的時(shí)刻展示在眾人面前兑凿，總有那么一次被虛榮心和優(yōu)越感左右凯力，每個(gè)人都不甘平凡茵瘾，那些甘愿選擇平凡的人只是不得而已，或者已經(jīng)不平凡過(guò)咐鹤。人從改變世界開始拗秘，到改變自己結(jié)束，不斷輪回祈惶，而他是這段行程的時(shí)空穿越者雕旨，一遍又一遍地經(jīng)歷。
13
“我以后要買這輛車捧请》采”
他雙手緊握方向盤，眼神注視著前方疹蛉。
很多東西像冥冥之中注定好的活箕，他不相信迷信的語(yǔ)言，特別是當(dāng)他磕頭燒香之后可款，身體依然每況愈下的時(shí)候育韩，更加注定了他只能活在現(xiàn)實(shí)里，希望即是虛妄闺鲸，那個(gè)活在童話里的人也不應(yīng)該和他產(chǎn)生交集筋讨。小學(xué)以前，父親喜歡帶他去車展翠拣，父親喜歡車，就連父親手機(jī)通訊錄里備注母親的電話號(hào)碼也是寫著“三老婆”游盲，而排在她前面的是一輛摩托車和一輛小車误墓。摩托車的年齡比他還大，這些年益缎，城市主干道實(shí)行限摩谜慌，理由是摩托車不安全扁达，橫沖直撞還隨意變線委煤，以前有一句玩笑話說(shuō)摩托車是人包鐵淮捆，小車是鐵包人隘道，說(shuō)的是摩托車不安全熬荆，時(shí)至今日入北上廣深的市區(qū)已經(jīng)很難看見摩托車了猛计，哪怕是在他這樣的小城市炬太，摩托車查得也很嚴(yán)拆讯，不帶行駛證身份證屏富，不年檢尾氣排放不達(dá)標(biāo)的晴竞，通通都會(huì)被扣車和罰款，扣車扣分多了摩托車也就被“充公”了狠半。這樣的規(guī)定已經(jīng)很嚴(yán)格了噩死，但永遠(yuǎn)會(huì)有鋌而走險(xiǎn)的人颤难。他們儀仗自己的運(yùn)氣，美其名曰“自己技術(shù)好”或者“警察不查”已维，好比今年年初的疫情（2020年）行嗤，老一輩的人不習(xí)慣戴口罩，當(dāng)身邊人多次勸他們戴口罩出門而他們不戴出門回來(lái)一點(diǎn)事情都沒有的時(shí)候垛耳，他們就會(huì)有一種錯(cuò)覺栅屏，戴口罩是多余的，甚至還會(huì)覺得眼前這些戴口罩的人都是瘋子艾扮，疫情根本沒有電視上說(shuō)的那么恐怖既琴，就像電視上報(bào)道的車禍一樣，都是博人眼球的事情泡嘴，要是萬(wàn)一感染了病毒或者遇到車禍甫恩，他們不會(huì)想要是自己戴了口罩就好了，自己戴了頭盔就好了酌予，自己遵守交通規(guī)則就好了磺箕，他們會(huì)看到別人，雙眼緊緊盯著別人抛虫，問(wèn)題出在別人松靡，將好事往自己身上攬，把壞事扔給別人建椰。
“交警不能這么難為人雕欺！”
病房里，醫(yī)生正在查房棉姐。直到現(xiàn)在屠列，他去過(guò)四個(gè)醫(yī)院，住過(guò)七個(gè)科室的病房伞矩，每個(gè)科室早上都會(huì)有醫(yī)生查房笛洛，查房的目的就像小學(xué)生每天出操一樣，走個(gè)流程乃坤，要么是和實(shí)習(xí)生介紹疾病的種類和治療的方案苛让，要么和病人介紹病情的種類和治療的方案，每個(gè)病人花在查房的時(shí)間不超過(guò)五分鐘湿诊，不是醫(yī)生不負(fù)責(zé)狱杰，而是醫(yī)生和普通人之間天然隔著一道鴻溝，患者想要的答案醫(yī)生給不了厅须，醫(yī)生說(shuō)的話患者聽不懂浦旱，所以絕大部分對(duì)患者病情的討論都是在醫(yī)生辦公室里進(jìn)行的，留給患者的往往是二選一的選擇題九杂，甚至多選題颁湖，一切都是概率宣蠕，病人出題，怎樣列式可以得出數(shù)字2甥捺，可以使用這世界上一切的方法抢蚀，總之患者要健康，要那個(gè)確定的數(shù)字镰禾。然后醫(yī)生答題皿曲，在醫(yī)學(xué)界有一句話：“有時(shí)治愈，常常幫助吴侦，總是安慰”屋休，醫(yī)生會(huì)告訴患者我無(wú)法得出數(shù)字2，但我會(huì)盡自己所能逼近數(shù)字2备韧，記得法國(guó)警官艾德蒙羅卡說(shuō)過(guò)：“凡走過(guò)必留下痕跡”劫樟，也許這句話套在疾病上的意思也是一樣的，病過(guò)了總會(huì)留下傷痕织堂。
電話是母親打來(lái)的叠艳，父親雖然已經(jīng)躲到病房窗前說(shuō)話，但是只有兩張病床的房間能有多大?父親的聲音和醫(yī)生們的聲音交織在一起易阳，他們處在同一時(shí)空附较，為不同的煩惱而焦慮，讓這兩條線段唯一相交的點(diǎn)就是他潦俺，世界上的每一個(gè)人就像一條線拒课，人們因?yàn)楸舜瞬煌年P(guān)系而相交，形成一個(gè)點(diǎn)事示，這個(gè)點(diǎn)如同一張網(wǎng)上的節(jié)點(diǎn)早像，當(dāng)這些點(diǎn)越來(lái)越多，密密麻麻平鋪在我們眼前的時(shí)候很魂，那就是社會(huì)扎酷，在這張巨大的網(wǎng)里檐涝，每一個(gè)人一生一條線是否存在遏匆，是否結(jié)點(diǎn)并沒有我們想象中的那么重要了。小時(shí)候認(rèn)為世界圍著自己轉(zhuǎn)谁榜，長(zhǎng)大了發(fā)現(xiàn)自己圍著世界轉(zhuǎn)幅聘，哪怕自己不轉(zhuǎn)，牽連到的節(jié)點(diǎn)也不多窃植，人們很快會(huì)遺忘帝蒿，留給無(wú)盡傷痛的人只有幾個(gè)，然后感嘆自己終其一生只是個(gè)平凡人巷怜，后悔與否又有什么意義葛超？前不久他聽到一句話暴氏，來(lái)自一位年過(guò)半百的人：“我們這些本身有缺陷的人，做任何事情肯定比普通人的門檻要高绣张，也更加艱難答渔，所以不要求什么大富大貴了，只要一生平平安安侥涵，健健康康沼撕，做好自己的本分就足夠了∥咂”他不理解务豺，用一句“可能自己還是太年輕吧”搪塞過(guò)去。有一句話說(shuō)老年人永遠(yuǎn)看不慣年輕人嗦明，這句話反過(guò)來(lái)說(shuō)也成立笼沥，有些虧，有些苦招狸，有些道理是要用時(shí)間來(lái)沉淀的敬拓。“針不扎到自己不知道有多痛”這句話也可以反過(guò)來(lái)說(shuō)：只有與自己有切身利益的痛苦才叫痛苦裙戏〕送梗《人類群星閃耀時(shí)》這本書回顧了人類以來(lái)所有的偉大時(shí)刻，最后也就只剩下14位值得銘記的時(shí)代英雄而已累榜，平凡才是每個(gè)人一生的基調(diào)营勤。
母親的摩托車被扣了，理由是沒有帶駕駛證壹罚，處罰記三分罰200元葛作，并且暫扣車輛，需到車管所憑駕駛證將車贖回猖凛。這樣的流程太正常不過(guò)了赂蠢，理虧了，沒有遵守規(guī)則辨泳，就應(yīng)接受懲罰虱岂，交警和車主的關(guān)系某種程度上好比醫(yī)生和患者的關(guān)系，交警面對(duì)的是一類人菠红，懲罰的是一個(gè)個(gè)具體的人第岖，規(guī)則是不講人情的，也不應(yīng)該講人情试溯，都說(shuō)中國(guó)是人情社會(huì)蔑滓，出門沒有關(guān)系都辦不成事兒，交警和車主之間是車的關(guān)系，但醫(yī)生和患者之間就是命的關(guān)系了键袱。母親急著辦事兒燎窘，希望交警可以通融一下不要暫扣摩托車，這種情節(jié)相信交警每天都能碰到蹄咖，然后交警鐵面無(wú)私地說(shuō)這是按法規(guī)辦事荠耽，接著車主就會(huì)鬧，和醫(yī)患關(guān)系如出一轍比藻，可車主不再糾纏的成本很小铝量，患者很大。人情有時(shí)候還是很管用的银亲，它可能來(lái)自長(zhǎng)期以往的經(jīng)營(yíng)慢叨，也可能來(lái)自一時(shí)心軟的同情，所以多結(jié)交朋友务蝠，關(guān)鍵時(shí)候給自己戴上可憐的面具拍谐，總會(huì)在意想不到的地方得到幫助，哪怕是在網(wǎng)絡(luò)上的虛擬世界馏段。以至于他這種特殊的人轩拨，享受特殊帶給他的好處，又無(wú)比地想掙脫這個(gè)標(biāo)簽院喜，自我拉扯亡蓉。人都是越長(zhǎng)大越復(fù)雜，成熟的標(biāo)志也是復(fù)雜喷舀，原因是戴面具多了砍濒，到最后簡(jiǎn)單也成了一副面具。將內(nèi)心柔軟的一面展示在別人面前很冒險(xiǎn)硫麻，成年人的世界不相信眼淚爸邢，把自己踩得越狠，把自己放得越廉價(jià)拿愧，就越不會(huì)有人看得起自己杠河，表面上的同情不過(guò)是優(yōu)越感在作祟，人與人之間不可能沒有比較浇辜，“人生而平等”不過(guò)是一種愿望券敌，金錢、地位奢赂、權(quán)利陪白、種族颈走、出生膳灶、地域等等，就算與世隔絕也會(huì)無(wú)意識(shí)地和另一個(gè)時(shí)空的自己比較，除非不是人轧钓，《紅樓夢(mèng)》里的二元世界和漫威宇宙里的平行世界就是這個(gè)道理序厉。所以越裝可憐自己越可憐，越可憐是讓自己變更好了?還是變更壞了?出賣人情是好是壞?也許有些人一生都見不到幾次毕箍，全社會(huì)的冷漠可能就是這么培養(yǎng)起來(lái)的吧弛房。有些道理太赤裸裸，有些真相是無(wú)法驗(yàn)證的而柑，魔術(shù)師和偵探天生對(duì)立文捶，好人不一定會(huì)有好報(bào)，同樣壞人也不一定會(huì)有壞報(bào)媒咳，將一切問(wèn)題交給時(shí)間無(wú)非是和命運(yùn)妥協(xié)粹排，當(dāng)意識(shí)到自己是如此渺小的時(shí)候，并不能改變什么涩澡，也改變不了什么時(shí)顽耳，他心中的不甘才被磨平了棱角。
他在廣州住院妙同，如果是當(dāng)?shù)蒯t(yī)院醫(yī)生出證明射富，同意異地轉(zhuǎn)診的話，醫(yī)保報(bào)銷比例能上升個(gè)幾個(gè)點(diǎn)粥帚。在那次住院以前胰耗，異地轉(zhuǎn)診的手續(xù)不需要醫(yī)生證明這一環(huán)節(jié)，只需要把在異地醫(yī)院住院時(shí)的費(fèi)用清單加蓋醫(yī)院的紅章交給相關(guān)部門就可以了芒涡，然后很不巧宪郊，醫(yī)保改革了。是不是很諷刺拖陆，本應(yīng)是改革的受益者弛槐，同時(shí)也得到了切切實(shí)實(shí)的福利，卻在暗地里說(shuō)壞話依啰，不就是人性么乎串。
“為了醫(yī)療資源的合理分配，一些本地醫(yī)院可以治療的疾病一般來(lái)說(shuō)醫(yī)生是不會(huì)開具轉(zhuǎn)診證明的速警，不然隨便一個(gè)感冒發(fā)燒就往大醫(yī)院跑叹誉，那還得了∶凭桑”
這句話他能記一輩子长豁，倒不是說(shuō)這句話有多正確，只是從那以后忙灼，他身上的傲氣沒有了匠襟。人生最好的安排是按部就班钝侠，沒有突如其來(lái)的意外，每一步都知道將來(lái)會(huì)發(fā)生什么酸舍，所謂的確定性就是這樣帅韧。他在醫(yī)務(wù)處與一位行政人員“辯論”，那是他迄今為止在校園以外地位懸殊最大的一次“爭(zhēng)執(zhí)”啃勉，都說(shuō)初生牛犢不怕虎忽舟，可能就是這種狀態(tài)吧。那位工作人員職位應(yīng)該很大淮阐，手頭有一本醫(yī)院各科室主任醫(yī)生的聯(lián)系方式叮阅，更重要的是主任醫(yī)生還聽他的。那年她20歲泣特，血?dú)夥絼偭比模J(rèn)為世間一切道理都是可以說(shuō)通的，黑即是黑群扶，白即是白及刻，沒有中間地帶，也不允許有中間地帶竞阐，如果有缴饭，正義不會(huì)缺席，這種主流價(jià)值觀一直植根于他的腦海里骆莹，當(dāng)然現(xiàn)在也是颗搂，只是他不說(shuō)了，看透不說(shuō)破幕垦，黑白之間還有灰丢氢，道理不一定能說(shuō)通，關(guān)鍵取決于說(shuō)道理的人是誰(shuí)先改，邪的確不壓正疚察，但正也壓不了邪，有光的地方就有影仇奶，它們是二元對(duì)立的貌嫡，又彼此共同形成的一個(gè)整體「盟荩“這是最后一次岛抄，下次你去找其他醫(yī)院”奋裕”工作人員甩出這句話后從抽屜里翻出厚厚一本筆記本夫椭，里面密密麻麻寫滿了字，然后熟練地找到神經(jīng)內(nèi)科主任醫(yī)師的電話號(hào)碼氯庆，打電話讓醫(yī)生待會(huì)兒給他蓋章蹭秋。醫(yī)務(wù)處面積不大扰付，大概只有半個(gè)羽毛球場(chǎng)，里面擺著三張桌子感凤，他站在房間的中央，一本正經(jīng)地說(shuō)著自己的過(guò)往病史粒督，一邊感嘆新制度使新病人看病更加方便卻讓老病人看病更加麻煩陪竿，一邊回答對(duì)他不信任而來(lái)的問(wèn)題：家住哪？家里多少人屠橄？病多久了族跛？為什么來(lái)這里蓋章？要去多久等等锐墙。那是他癱瘓之前唯一一次沒有用同情的據(jù)理力爭(zhēng)礁哄，可最終使他獲勝的還是同情。前陣子報(bào)名了配音培訓(xùn)溪北，對(duì)象是針對(duì)罕見病群體的桐绒，當(dāng)時(shí)老師說(shuō)：“雖然你們和普通人不一樣，身上有不同的限制條件之拨，但你們也有和普通人一樣的地位和權(quán)利茉继，都想用自己的雙手，自己的能力讓社會(huì)認(rèn)可蚀乔，不想被同情烁竭，被可憐〖酰”這是正常人對(duì)他們的偏見派撕，對(duì)一半，另一半不是他們不想睬魂，是真的很難终吼。
身體上的慢造就了他思想上的快，可是思想能當(dāng)飯吃嗎氯哮？他與同齡人格格不入衔峰，這種性格要么說(shuō)自大，固執(zhí)蛙粘，要么說(shuō)古怪垫卤，難以接近。童年經(jīng)歷往往能影響一個(gè)人的一生出牧，他的童年被放慢了穴肘，像一個(gè)巨嬰一樣衣食住行依靠家人，前不久他的表弟結(jié)婚了舔痕，這也沒什么评抚，如果不是同時(shí)開店做餐飲和買房的話豹缀，他不會(huì)放在心上，何止身體上放慢了慨代，簡(jiǎn)直輸?shù)袅苏麄€(gè)人生邢笙，看得出來(lái)他在意，比起婚姻侍匙，事業(yè)讓他更耿耿于懷氮惯，不是喜歡，是迫不得已想暗，他腦子里所裝的東西妇汗，從出生至今跨越整個(gè)童年所經(jīng)歷的事情，年復(fù)一年的復(fù)發(fā)说莫，數(shù)不清的票據(jù)杨箭，未來(lái)迎面向他撲來(lái)，時(shí)間比他想象中的快储狭，哪怕再慢互婿，該來(lái)的，該面對(duì)的始終跑不了辽狈，金錢是個(gè)好東西擒悬，沒有了它，他唯獨(dú)死稻艰。夠諷刺的懂牧，標(biāo)榜自己比他人成熟的標(biāo)志居然是錢，又能成熟到哪里去尊勿，想得越多也無(wú)法彌補(bǔ)格局的小僧凤，靠文字嗎？思想不能落地一切都空談元扔，有人說(shuō)不要想那么多先做起來(lái)躯保，想法一旦萌發(fā)，就會(huì)在上空盤旋澎语，念念不忘必有回響途事，說(shuō)的就是這種情況，于是他打開手機(jī)擅羞，打開文檔尸变，按下語(yǔ)音鍵，開始說(shuō)出第一句話减俏。
現(xiàn)在已經(jīng)說(shuō)到第六章召烂，他用了七個(gè)月。文字一旦形成娃承，意義就會(huì)自由飄散奏夫，留下不合時(shí)宜的觀點(diǎn)讓世人評(píng)判怕篷，就像《皇帝的新衣》里的皇帝，一絲不掛酗昼，任由嘲弄廊谓。可是故事里的小孩子聰明嗎?與街上指指點(diǎn)點(diǎn)的行人有什么區(qū)別麻削？一個(gè)說(shuō)了事實(shí)蒸痹，一個(gè)不敢說(shuō)事實(shí)。孩子敢說(shuō)是因?yàn)樗麩o(wú)畏碟婆，不知道后果电抚，行人不敢說(shuō)是因?yàn)樗篮蠊璧荆l(shuí)對(duì)了竖共？這是一部戲，皇帝在演戲俺祠，行人在演戲公给，唯獨(dú)孩子沒有按劇本演戲，皇帝知道自己沒有穿衣服蜘渣，不說(shuō)是因?yàn)樽约捍砘蕶?quán)淌铐，擁有無(wú)可置疑的解釋權(quán)，行人看在眼里蔫缸，不說(shuō)破是最大的智慧腿准，只有孩子不懂，說(shuō)出不合時(shí)宜的真相拾碌，是孩子眼中的真相吐葱，如果《皇帝的新衣》還有續(xù)篇，孩子長(zhǎng)大了校翔，他不會(huì)變得更睿智弟跑，行人會(huì)教育他，環(huán)境會(huì)影響他防症，告訴他什么該說(shuō)孟辑，什么不該說(shuō)，什么該做蔫敲，什么不該做饲嗽，從小孩長(zhǎng)到大人的過(guò)程會(huì)失去很多，從富有到貧窮奈嘿，就是成長(zhǎng)喝噪，甚至他都活不到長(zhǎng)大，因?yàn)橥鯂?guó)不需要這樣的人指么，比起改變酝惧，毀滅來(lái)得更直接一些榴鼎，所謂弱肉強(qiáng)食，不過(guò)是少數(shù)人與多數(shù)人的解釋權(quán)之爭(zhēng)罷了晚唇，既然如此巫财，也就無(wú)所謂文字是否產(chǎn)生了，因?yàn)樗侨跽吡ㄉ拢瑳]有解釋權(quán)平项，那么就寫吧，理想和現(xiàn)實(shí)的差距只有用幻想來(lái)拉進(jìn)悍及。他不是王國(guó)的小孩闽瓢，也不是一聲不吭的行人，他更像裁縫心赶，哪怕無(wú)路可走扣讼，也要?jiǎng)?chuàng)造價(jià)值。
“請(qǐng)問(wèn)這種情況可以考駕照嗎缨叫？”
高考結(jié)束了椭符，要是按照正常的考試成績(jī)他是不可能上大學(xué)的，沒有放棄耻姥，只是這世上沒有人比他更了解自己销钝。每年放榜時(shí)，新聞媒體總能找到平時(shí)隱藏在角落的優(yōu)秀學(xué)生琐簇，不只是成績(jī)蒸健，還有特殊的經(jīng)歷，缺胳膊少腿還只是普通的婉商，周遭環(huán)境的變化似忧，家庭的變化所引起的“不容易”更能挑撥人們的心，然后呢据某？曝光帶來(lái)的關(guān)注和同情鋪天蓋地地充斥著他們的生活橡娄，像夜晚的煙火，很美癣籽，不過(guò)一瞬挽唉，生活還得繼續(xù)，不是切膚之痛的同情不過(guò)是表面的恭維筷狼，很快就消散瓶籽。在他高三的那一年高考改革了，實(shí)行大高考和小高考制度埂材，在全國(guó)6月份考試之前塑顺，在3月份有一次學(xué)考，學(xué)生可以自主選擇報(bào)名參加考試，只不過(guò)學(xué)考錄取的學(xué)校都是大專院校严拒，而高考則錄取本科院校扬绪。寒窗苦讀12年，每一位學(xué)子從小開始就被灌輸只有考上好大學(xué)才有好前途裤唠，事實(shí)也的確如此挤牛，所以每個(gè)人都努力學(xué)習(xí)，聽著長(zhǎng)輩告誡如果你不這樣做以后會(huì)后悔的之類的話种蘸，小孩哪知道以后是什么墓赴，都說(shuō)學(xué)習(xí)是反人性的，身上的內(nèi)啡肽和多巴胺是一對(duì)矛盾航瞭，向死而生說(shuō)的也是這種道理诫硕，成長(zhǎng)都是痛苦的。
“是你考嗎刊侯？”電話那頭的聲音冷峻而沒有情感章办，像是機(jī)器人。
那是四年前滔吠，按照世俗標(biāo)準(zhǔn)纲菌，高考之后就該考駕照了挠日，看到朋友圈每天都有不同的人在駕校打卡疮绷，發(fā)著各種自拍，吐槽駕校教練種種不是嚣潜，從科一考到科二冬骚，曬在網(wǎng)上報(bào)名成功甚至最后發(fā)駕照照片，逃避焦慮最好的辦法就是遠(yuǎn)離人群懂算，可自圓其說(shuō)最后的下場(chǎng)一定是死只冻，人是社會(huì)性動(dòng)物，死或不死并沒有那么重要计技，以什么姿態(tài)面對(duì)死亡才重要喜德。在18歲以前，他身上的殼把他保護(hù)得很好垮媒，閉口不談是他為人處事的所有技巧舍悯，除非他想賣弄。
“不是不是睡雇，我是他親戚萌衬，特意來(lái)問(wèn)一下∷В”他還是沒辦法面對(duì)自己的全部秕豫，沒辦法坦誠(chéng)，人們總是習(xí)慣把自己當(dāng)作故事的主角观蓄，聚光燈下一切都表現(xiàn)得盡善盡美混移，不愿露出一點(diǎn)瑕疵祠墅，捍衛(wèi)心中僅有的一點(diǎn)自尊，但另一個(gè)故事的另一個(gè)主角并不在乎歌径，甚至都可能不是人饵隙，只是一個(gè)假想的存在，用來(lái)羞辱自己的無(wú)知和尊嚴(yán)沮脖。這么拙劣的謊言金矛，這么稚嫩的聲音，這么荒誕的理由勺届，現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感呼之欲出驶俊，誰(shuí)不知道?不說(shuō)而已，眾人皆醉我獨(dú)醒反過(guò)來(lái)說(shuō)就是他人笑我太瘋癲免姿，我笑他人看不穿饼酿，其實(shí)自己就是那個(gè)孩子，那個(gè)乳臭未干不懂事不合時(shí)宜指出國(guó)王沒有穿衣服的孩子胚膊。
“哦故俐，不過(guò)矯正視力不達(dá)標(biāo)是不可以拿駕照的∥赏瘢”
他掛斷了電話药版，沒有說(shuō)再見，不是客氣喻犁，而是不可能再見槽片。一個(gè)能猜到的答案，哪有什么車到山前必有路肢础，不撞南墻不死心才是車的最終宿命还栓，山前和南墻都在同一方向，是否有路取決于你的野心有多大传轰，還有與之匹配的能力剩盒，和身體。當(dāng)他掛斷電話的那一刻慨蛙，兒時(shí)的夢(mèng)也就破滅了辽聊，其實(shí)早在確診的那一刻就該破滅的夢(mèng)被他自己騙到現(xiàn)在，他的選擇被無(wú)限地減少股淡，無(wú)數(shù)個(gè)0前面的1都沒了還談什么夢(mèng)想身隐，談什么地位，沒有未來(lái)的人天然失去了選擇權(quán)唯灵，疾病贾铝，就是大自然的強(qiáng)者法則，醫(yī)生，在道德垢揩、人權(quán)的光環(huán)下治病救人玖绿，每個(gè)人能說(shuō)的話很少，能表達(dá)的觀點(diǎn)很少叁巨，輿論可以淹沒事實(shí)斑匪，至黑至暗的一面埋藏在每個(gè)人的心底，這叫壓抑锋勺，這是他的世界蚀瘸，因?yàn)樗沁@樣的，所以看到的人也是這樣的庶橱。
他一直在思考時(shí)間究竟賦予了他什么贮勃，除了表面上的快與慢以外，無(wú)論是整個(gè)人生進(jìn)程的不斷變慢苏章，還是胡思亂想后的自圓其說(shuō)寂嘉，都沒有所謂意義上的成功，怎么定義成功枫绅？怎么定義快慢泉孩？只有時(shí)間可以給出答案，然后呢并淋？所以呢寓搬？時(shí)間可以倒回嗎？知道如何定義答案之后可以重來(lái)嗎预伺？后悔有用嗎订咸？可是怎樣又能做到不后悔曼尊？人真是一個(gè)奇怪的物種酬诀，賦予意義，又質(zhì)疑意義骆撇，最后還尋找意義瞒御，不可理喻。
午后神郊，他在小區(qū)樓下練習(xí)如何駕駛電動(dòng)輪椅肴裙，磕磕碰碰的。
他自言自語(yǔ)地說(shuō)：“怪不得不能考駕照涌乳◎吲常”
