農(nóng)村出嫁的女兒很少回娘家等舔，除非娘家有事情，需要回家?guī)兔υ阒海僬呤窃诹?xí)俗規(guī)定的日子才回娘家慌植。還有一個重要的日子，就是為母親趕生（給母親過生日）义郑。
六十年代蝶柿，我們家鄉(xiāng)極度貧困。雖然是著名的魚米之鄉(xiāng)非驮，農(nóng)民每年辛勤耕耘地土交汤，一年種三季水稻，家鄉(xiāng)人民生活依然缺衣少食劫笙。
出嫁的女兒回娘時芙扎，只能翻出嫁時的衣服，打扮整齊填大，把平日積攢的雞蛋放在竹籃里戒洼，再秤兩斤面條，帶著孩子回娘家允华。
我長成四五歲的小孩時施逾，離母親出嫁的日子敷矫，以經(jīng)很久遠(yuǎn)了。母親的嫁衣也早過時汉额，也許早當(dāng)成抹布用了曹仗。
母親常說：“吃不窮，喝不窮蠕搜，不會打算盤一世窮怎茫。”
為了回娘家妓灌，母親走后門轨蛤，找姨媽買了幾段減票布，那些花布頭很漂亮虫埂。她請裁縫到家里來祥山，做了兩天衣裳，這兩天掉伏，她哪里也不去缝呕，時時守著裁縫，生怕裁縫落布（偷布）走了斧散。
晚上睡覺的時候供常，我問母親：“灣里人找你有事，你怎么也不去?”
母親神秘的笑著說：“請裁縫一定要守著鸡捐，要不然縫的衣服你穿不成栈暇。”
我問道：“不是都給我們量了尺寸嗎箍镜？”
母親笑著說：“每個行當(dāng)都有規(guī)矩源祈，我要在家用好菜好茶招呼著，他就少落布色迂∠闳保”
我真想不明白，裁縫為什么脚草，一定要落布呢赫悄？
母親讓我和弟弟睡下原献，然后馏慨，給我們講裁縫的故事。
過去呀姑隅，有一大戶人家写隶，家里有錢，很富裕讲仰。每到過年之前都要請裁縫做一個多月的活兒慕趴，他們家存的各色布都是一匹一匹的，一家老少都要做上幾身新衣裳。
這一年冕房，大戶人家房子要翻新躏啰，又要請裁縫，家里忙成一團(tuán)糟耙册，也沒有好好招待手藝人给僵。那裁縫頭一天，給自己縫了一條褲子详拙，穿在長褂下面帝际，誰也看不見。
第二天饶辙，他在給主家縫衣服時蹲诀，又抽空給自己做了一件上衣，裝作很熱的樣子弃揽，把長褂脫下來脯爪，當(dāng)扇子扇了一會兒，看四周沒人蹋宦，就把新衣裳穿上披粟，再套上長褂，這樣主家還是沒有發(fā)現(xiàn)冷冗。
第三天守屉，裁縫動剪刀裁衣服，多剪一塊布藏進(jìn)懷里蒿辙。這時屋頂上落下一片瓦拇泛，他抬頭一看是瓦匠師傅在屋頂上。
他看見瓦匠師傅手里拿了一塊磚往包里裝思灌，又拿了幾片瓦往懷里藏俺叭，裁縫師傅看了，悄悄地把懷里的布拿了出來泰偿。瓦匠師傅把瓦也從懷里抽出來熄守，但是仍然抱著包里的磚，意思說耗跛，你不把衣服送回來裕照，我就不把磚放回去。
裁縫是個聰明人调塌，當(dāng)天中午向主家告假說晋南，回家一趟有一點(diǎn)事情要處理。到了下午又趕回來做衣裳羔砾，悄悄地把給自己做的衣裳拆掉负间，改為主家需要的衣裳偶妖。
那瓦匠師傅在屋頂上看的一清二楚，把自己包里磚拿了出來政溃，還對著裁縫師傅伸出大拇指趾访。
母親講完了故事，還問我這叫什么?我回答說：“這叫響鼓不用重錘董虱，一點(diǎn)就明腹缩。”
母親滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭說：“上學(xué)了就不一樣空扎，有長進(jìn)藏鹊。不過裁縫動剪刀，木匠師傅動鋸子都是要落點(diǎn)東西的转锈，要不然對不起三年學(xué)徒的米糧錢盘寡。”
母親也認(rèn)為這些匠人落點(diǎn)東西也不過分撮慨，但還是守在家里竿痰，像招待客人一樣，招待裁縫砌溺。裁縫師傅完成我家的工作后影涉，又被鄰村的人請去，他逢人就夸獎母親规伐，說：“崗壁灣（山崗后面的村莊）的三嬸真是能干人!我在她家做事蟹倾，真沒有虧待我，她做的魚頭湯比燉的海生燕窩都好吃!”
母親給我們試衣服時猖闪，衣服穿的合身得體鲜棠，她會說：“這叫人心換人心，黃土換成金!”
到外婆過生日的那天培慌，她一改平日里一只褲腿卷著豁陆，一只褲腿拖著，赤腳在田埂上奔跑的形象吵护。她穿了一件蘭底白花的上衣盒音，下身穿了件毛藍(lán)色的布褲，把一對長辮子挽在腦后馅而∠榉蹋看上去整潔、大方而美麗用爪。
她給我和弟弟也換上新衣裳原押，還說：“今天去外婆家趕生胁镐，一定要聽話偎血。聽話的孩子可以去縣城诸衔！”
她挑著我和弟弟，帶著雞蛋和面條去趕生颇玷。一路上笨农，母親告訴我們?nèi)绾斡涀∪ネ馄偶业穆罚咦咄ＭＬ哌^一處谒亦，說一處的地名：一出村，朝張個吊井（這是發(fā)音空郊，真實(shí)名字估計(jì)份招，是張灣的別名）走，過一道山崗狞甚，是朱個洞灣（也是發(fā)音字锁摔，估計(jì)是朱家灣），這里有很深的一個水塘哼审，我把頭從籮筐里探出來谐腰，望著小路下方的松樹林，隱隱約約可見一碧水深潭涩盾。
我覺得這深水潭陰森恐怖十气，嚇得吐著舌頭，整個人又縮回籮筐里春霍。母親看見我的表情砸西，笑著說：“有點(diǎn)害怕吧！這口塘從前叫女兒塘址儒，可是長矛（土匪）殺了躲在塘里的一塘女兒籍胯！”
母親把挑擔(dān)換了一個肩膀，快步朝前趕路离福，過了朱個老屋灣（也是發(fā)音字杖狼，估計(jì)是朱家老灣），在過新鋪河大橋之前停下來妖爷，她在橋邊坐下蝶涩，看著坐在籮筐里的我們。用手當(dāng)梳子絮识，整理我和弟弟的頭發(fā)绿聘，端詳了會，她認(rèn)為滿意次舌，才不理我們了熄攘。
母親望著橋下濤濤河水，若有所思地說：“過了這橋就快到外婆家了彼念，從橋上過挪圾，這兒河水深浅萧，只過半條新鋪街，路近許多哲思；如果從這河上游過洼畅，穿過整條新鋪街，從大爺（大姑媽）家門前過棚赔，那里河水淺帝簇，可以踩著石墩子過河，更安全一些靠益∩ル龋”
母親休息好了，挑著擔(dān)子過橋胧后，我伸頭往下看闪湾，透過橋板河水奔騰，卷起白色的浪花绩卤，我頭暈暈乎乎的途样，嚇得閉上眼睛。
我這樣閉目坐在籮筐里濒憋，感覺母親挑著擔(dān)子走路搖晃何暇，擔(dān)子發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音，漸漸的我睡著了凛驮。等我再睜開眼睛時裆站，我們已經(jīng)到外婆家了。
外婆是個小腳老太太黔夭，嗓門可大了宏胯，她見母親帶著我們回家了，大著嗓門跟母親說話本姥，人卻忙著煮茶肩袍。
不一會就端三碗茶出來，我和弟弟爬上椅子婚惫，跪在椅子上吃茶（是吃飯之前氛赐，待客的食物），我仔細(xì)看了碗里面的食物先舷，有荷包蛋艰管，雞肉，包面蒋川，還有面條牲芋。我用筷子撥動著，挑出一只荷包蛋大口吃著，還吃了一點(diǎn)面條缸浦，就跳下椅子夕冲，跑到大門外去玩。
外婆也跟了出來餐济，牽著我的手說：“讓我看一看！我伢兒長大了冇胆剧⌒跄罚”
她摸了摸我的臉蛋，用圍腰擦了擦眼睛說：“又長高了秩霍！長大了篙悯！”
然后背過臉去，自言自語說：“長得真像!長得真像!”
我后來問母親：“外婆說我長得像誰铃绒？”
母親說：“長得像爸爸!”
我也就不再問母親這個問題了鸽照，后來，又聽別人說過同樣的話颠悬，引起我的好奇心矮燎，但是母親回答的是一樣的話。
這次給外婆趕生赔癌，也是我有完整記憶以來诞外，第一次記住了回外婆家的路。
