18歲的天空

記憶猛烈地搖晃著春天的葡萄藤，須臾間釀成夏天的酒冰悠。杯中沉淀如昨堡妒，而你，是否跟我一樣溉卓，還記得18歲時湛藍如洗的那片天皮迟。

說也奇怪，大腦無法擭取短暫切近的記憶桑寨，卻總是伸出手伏尼，抓著疏離模糊的從前，深刻尉尾、固執(zhí)爆阶、不忍舍棄甩鳄。

再敘弱冠少年時截亦，千喚不回是流光。那次不經(jīng)意地擺擺手猿妈，是風清日朗肢藐，是暴雨狂瀾故河，一條孤獨的路，便鋪展過方向截然相反的兩端吆豹。

當我站在這里忧勿，隔著600公里的距離杉女，和6年長滿褶皺的泛黃歲月，回想起高考的那一年鸳吸，心情平靜，卻有些不甘的遺憾滲出毛孔速勇，融化在陌生的空氣里晌砾。

窗外的蟬鳴，額頭上汗?jié)竦膭⒑７炒牛诎迳嫌梅垩佟⑺{色粉筆寫著大大的“高考倒計時30天”。

眼睛仿佛變成一架在軌道上推移的攝像機都伪，推拉搖移升降甩懸呕乎，不斷切換視角，不厭其煩地記錄著重復而枯燥的景象陨晶。

課桌上堆得有二三十厘米高的書本后猬仁，是厚重的眼鏡片；而疲倦得睜不開的眼睛里先誉，又是一片純澈堅定的向往湿刽。

老師在三尺講臺提高了音量講課，聲音依舊有著催眠的魔力褐耳，可此刻卻有種“同仇敵愾”的激昂诈闺，面對“高考”這個共同的敵人，亦師亦友铃芦，整個教室的人都要并肩作戰(zhàn)的雅镊。

其實，現(xiàn)在的我們之懷念當時的我們刃滓，不止是因為努力著仁烹，更是因為再也回不去的“純粹”，那份美好的心情真的很珍貴注盈。

日復一日地背同一篇文言文晃危，記得滾瓜爛熟才肯罷休；會為了試卷上沒搞懂的一道小題目老客，向老師求教僚饭，刨根問底非得揪個所以然出來；會有抱怨胧砰，卻沒有放棄鳍鸵；不想更遠的未來，只為數(shù)天之后的考試而戰(zhàn)尉间。

想起來倒也有點可愛偿乖，我們現(xiàn)在會責備那時的自己击罪，為什么不好好珍惜那段光陰，哪怕試卷再厚贪薪，老師的責備再嚴厲媳禁，睡眠再缺乏，都要知道——往后再不會有更簡單的美好了画切。

可不曾想過有一天竣稽，18歲的自己，如遇現(xiàn)在的我霍弹，是否也會怨懟——為什么活得不再單純毫别，總是急功近利，要抱著目的性去做一件事典格、愛一個人岛宦；為什么在失去后，會變得那樣謹小慎微耍缴，如履薄冰地把每一天都當成末日來過砾肺？很辛苦，很不快樂私恬，不是么债沮？

當你看過了世界，也許會明白本鸣，再沒什么疫衩，是比年少更想抵達、卻再不能抵達的地方了荣德。

一半清澈闷煤，一半渾濁

那時候，身邊的朋友都知道涮瞻，我很喜歡語文老師鲤拿，那種喜歡，回望不過是一種熱烈的崇拜署咽，偏偏在莽撞的年少近顷，給它渲染成夸張的色彩，以至在艷陽下顯得灼眼而倉皇宁否。

中學時讀魯迅與許廣平的故事窒升，那個少女是這樣評價自己老師的：“人們聽到他的聲音就好像飲過了葡萄美酒一般的舒暢。兩眼在說話的時候又射出來無量的光芒異彩慕匠，精神抖擻地饱须，頓覺著滿室生輝起來了”。

又或者是在《風子是我的愛》中不畏世俗的宣誓：“不自量也罷台谊，不相當也罷蓉媳，合法也罷譬挚，不合法也罷，這都與我不相干酪呻〖跣”

她的仰慕與愛戀堅定與決絕，使人忘卻橫亙他們之間的年歲與社會強行賦予的身份標簽号杠。

是那樣被打動的蚪腋。于是再大膽些，便也笑嘻嘻地在課間和好友笑談起對老師的仰慕姨蟋，她們一笑置之，唯獨我叛逆似的較真了立帖。

是的眼溶，叛逆，十幾歲的年紀晓勇，偏是喜歡跟一切抗衡和較真堂飞，反向而行的存在感，才會使青春的色彩更鮮明绑咱，而值得被記住似的绰筛。

在陰沉沉的課堂，唯一的光亮不過是每天兩節(jié)語文課描融，無論老師是念“白露橫江铝噩，水光接天×耍縱一葦之所如骏庸，凌萬頃之茫然”，還是解析莫泊桑的小說選年叮，那些令我向往不已的文學世界不再幽深神秘具被，帶著溫柔的暖色，若逢新雪初霽只损，滿月當空便可見一姿。

或是在那些年，老師在我的每篇作文上都畫滿了紅色波浪線跃惫，對很多句子夸贊不已叮叹，在文末批注長長的評語，“在你的文章里讀到很平靜的情思”辈挂，“許久沒有這樣感動過了”“你要繼續(xù)堅持寫作”衬横，不論那些稱贊是真是假，不可否認的是终蒂，心中枝枝蔓蔓生出對文字的熱愛蜂林，老師亦是重要的園丁遥诉。

結果當然是無疾而終的，我唯一能做的噪叙，不過是在語文科目上再努力些矮锈，高考分數(shù)能多拿一份，都是令老師最歡喜的禮了睁蕾。

不成熟的嫉妒時苞笨，也會裝作不經(jīng)意地惋惜一句，老師的妻子貌不驚人子眶，但每每看到他五六歲的兒子來教室門口找他瀑凝，又會被眼前溫馨的景所感動。內(nèi)心戲很足臭杰，掙扎著告訴自己粤咪，這樣親密和諧的家庭，我怎么能去破壞呢渴杆？

隔著蒙灰的歲月寥枝，再與好友回憶起這段插曲，竟不覺笑紅了臉磁奖∧野荩“我真的曾做過那么幼稚的傻事嗎？”會這樣質問好友比搭，但更像是對18歲的自己的對白冠跷。

畢業(yè)后，好像一直都沒有機會去拜訪過老師敢辩，也不知道他是否還記得我蔽莱，我不過是擺渡過險灘的千百人中，極為平凡的一個戚长，記憶模糊盗冷，也不甚可惜。

老師去了西藏支教同廉，讀書仪糖、講課、吃飯迫肖、拍照锅劝、寫詩，慢得恍若凝固在藍天上空的日子蟆湖，與我急促得被現(xiàn)實推動著前行的生活故爵，迥然不同。

我只能在朋友圈里一條條點贊隅津，卻不知評論如何適當?shù)脑捳Z或表情诬垂，而仰慕劲室，從來都是緣于——對方擁有著你心中向往的、卻不曾抵達的詩與遠方结窘，18歲是這樣很洋，24歲時亦是如此。

不過隧枫，中午刷微博看到今年全國高考作文題喉磁，暗自慶幸還好畢業(yè)早，不然我一定會辜負老師的期望吧......

只不過是6月最平凡的兩個日子

黑板上的粉筆字體更粗了官脓，帶著不安的憤怒重重劃上痕跡协怒，“高考倒計時1天”。呼一口氣卑笨，卻不敢長長地吐出來斤讥，期待的那天終于要來了，可又希望它永遠不要來才好湾趾。

班主任讓我們別再拿著課本死記硬背了，不如散散步派草、聽聽音樂放松一下搀缠，清空雜念比較好。

于是我和幾個好友近迁，聽著MP3去操場上散步了艺普，臨走時還不忘隨意拿上一本書護體。

貧困潦倒的學生時代鉴竭，勢單力薄歧譬，除了以夢為馬、以書為劍搏存，實在沒有其他戰(zhàn)斗技能了瑰步。

那是所有高歌嘹亮的青春回憶里，最后一次和熟悉的人群璧眠，步伐碾過暗紅色的跑道了缩焦。畢業(yè)后再回校園，拾階而上责静，肩上不再背負高考的重擔袁滥，可我們也不再年輕了。

奇怪的是灾螃，所有告別儀式里题翻，我們唯獨漏掉了撕書這項偉大而壯烈的舉動。臨考前腰鬼，底氣不足嵌赠，記掛著進考場前還能臨陣磨槍多記一個單詞塑荒、一條公式，所以不敢猾普；考試結束袜炕，對課本的怨恨一剎那竟煙消云散了，泯滅恩仇之后初家，只剩悼念偎窘，所以不舍。

把所有東西收拾回家溜在，難得可以在周末之外的日子陌知，和媽媽慢悠悠地吃頓晚餐。天還沒黑透掖肋，媽媽卻提前打開了餐廳最亮檔的燈仆葡，桌上盡是我愛吃的菜，像一場盛大的儀式志笼。而我這尊沿盅，被媽媽精心供奉著的肉嘟嘟的大佛，終于要去普度濟世了纫溃。

盡管媽媽為我溫了熱牛奶腰涧，早早讀著政治書里的唯物辯證法哲學就入睡了，可在床上輾轉反側紊浩，怎么都睡不著窖铡。媽媽好幾次悄悄溜到房間，替我拈被子坊谁，擔心我受涼费彼，我不過是裝睡而已。

很久以后口芍，無論身處何處箍铲，每個失眠的夜晚，總要想起高考前一天的夜晚阶界。

仿佛是為了迎接那個不凡的日子虹钮，并不能草草地、輕松地便入夢膘融。窗外不遠處有一片尚未拆遷完的農(nóng)莊芙粱，荷塘里的蛙鳴聲聲不絕，夢囈似的叫喚著氧映。月光在窗外游移春畔，白色的光有些晃眼，三年的光陰即將于此處做個了斷，總是令人興奮又惋惜的律姨。

雖然很晚才入睡振峻，可第二天醒來，并不覺得困頓择份，反倒是身體支配著精神扣孟，斗志昂揚。坐媽媽的電動車到學校荣赶，擁抱凤价，揮手道別，那副場景拔创，如今竟與5歲那年第一天上幼兒園的畫面重疊利诺，生動鮮活，躍過陽光抖落的墻頭剩燥。

過安檢慢逾，進考場，聽候指令灭红，平穩(wěn)地做題侣滩，檢查，交卷变擒，每個人都像訓練有素的士兵胜卤，為了走進這方戰(zhàn)場，我們每個人都花了12年赁项，光陰研磨，所有不甘都要化作妥協(xié)了澈段。

兩天的考試悠菜，除了筆下生風、大腦運轉不停的記憶败富，實在想不起更多的有趣或是悲戚悔醋，一如平素，我是個極普通的人兽叮，不失常也不會超常芬骄，不是頂尖的，也不是差生行列鹦聪，似乎一生都風平浪靜地過账阻。

結束最后一堂考試的17點鐘，所有高三考生在操場集合泽本，像無數(shù)次升旗儀式一樣淘太，教導主任講著雞湯味十足的稿子，不同的是，最后一次蒲牧，所有人都認真地聽著撇贺，不再用無所謂的態(tài)度虛擲最后一次相聚。

“最后祝你們畢業(yè)快樂冰抢，前程似錦松嘶。鳴炮，祝賀挎扰！”在震耳的喧鬧翠订，與硝酸鉀、硫磺的氣味里鼓鲁，我們向身后的校門外奔跑著蕴轨。

那扇見過千百次的鐵門，突然化作一閃嶄新的骇吭、锃亮的大門橙弱，通向一個未知的、看似光明的新世界燥狰，只能往前棘脐，再無身后路。

記憶是最長的夏天

聽媽媽說龙致，吃完畢業(yè)宴回家的那晚蛀缝，我醉得不省人事，酒品一向極差的我目代，還差點跟好心上前替我換鞋的弟弟打起來屈梁。

我唯一記得的遺憾是，那天好像沒能給班里每個同學榛了、每個老師一一敬酒道謝和話別在讶，就連我最喜歡的語文老師，人氣太旺霜大，身邊的人源源不斷构哺，可我因固執(zhí)不肯結伴敬酒，直到散席战坤，偏執(zhí)狂都沒能抓住一個機會曙强，觥籌交錯間，再沒能說一句“謝謝老師”途茫。

第二天早上醒來碟嘴，不過6點左右，生物鐘是殘存在我身體里不肯死去的高三怪獸囊卜。穿了拖鞋直接跑出去等書店開門臀防，想買新鮮出爐的高考答案眠菇。書店的老板與我很熟，常年在他那兒買《萌芽》雜志袱衷，他笑嘻嘻跟我說“祝賀你考完了啊”捎废，這句話猶如一顆薄荷糖般，使我瞬間清醒致燥，我微笑著回答的話語里登疗，說不上是失落還是喜悅。

憑借尚有余溫的記憶嫌蚤，對了答案辐益，算上主觀問答題這一類，只能估算出大概分數(shù)脱吱，與前一年的一本線相差不遠智政，得了承諾，倒不再擔憂箱蝠，沉浮在天了续捂。于是，猛烈地一頭扎進漫長無際的假期里宦搬。

很長很長的夏天牙瓢，我談了一段戀愛，是高三時惺惺相惜的好友间校，相互鼓勵著走到這一天矾克，本以為修成正果了，可年紀到底太輕了憔足，有許多不確定的現(xiàn)實等著打擊胁附、嘲諷我們。終究是因為“做戀人沒有心動滓彰，不如退回好友位置”的濫調(diào)分開了汉嗽，短得像仲夏夜只開一瞬的曇花。

再后來找蜜，出成績，填志愿稳析，去北方城市旅行洗做，換了棕色卷發(fā)，學會化妝彰居，在媽媽的允許下開始嘗試3厘米的高跟鞋诚纸。

林林總總，都像香樟樹上四面八方長長了的枝埡陈惰，伸手想要擁抱整個季節(jié)畦徘，熱浪的風，溫熱的雨，絕美的星夜井辆，都代表著成長裂變前的新生关筒。

18歲的人生，在高考結束的那個傍晚便開始了杯缺。它并不遵循著我意志的方向蒸播，兀自拖曳著我笨重的身軀，朝成年人的世界奔騰而去萍肆，所有的責任袍榆、選擇、友情塘揣、愛情包雀、家庭、失望亲铡、收獲......都像黑白色的棋落在生命的方格棋盤上才写，落子無悔。

如果真有小叮當奴愉，愿意帶我回去找到18歲的自己琅摩，笑眼凝望著教室里的拘謹少女，輕輕擁抱她锭硼，跟她說一聲房资，不要后悔你當下的任何一個選擇，也不要擔心未來檀头，我很好轰异，你也不賴，他日總會重逢暑始。

彼時雖然不至于全然無憂無慮搭独，但卻不像現(xiàn)在許多坑坑洼洼深藏心間。

此后的年華廊镜，銅壺滴漏牙肝，烏飛兔走，像覆水難收嗤朴，噼里啪啦配椭，稀里嘩啦，火樹銀花至今雹姊。

有得有失股缸，悲喜摻半，所幸吱雏，總算不曾丟失初心敦姻，還守著固執(zhí)而愚鈍的善良瘾境，愛著這不夠完美的世界，也愛著18歲時向往的世界镰惦。

今天迷守，在所有社交平臺，見到所有人熱烈討論著“高考”的話題陨献，那些有如神祗不可侵犯的考卷盒犹，那些神情堅毅、滿懷向往的青春的幸運的孩子們眨业，就這樣猝不及防又與我撞個滿懷急膀。

在動物兇猛、迅疾千里的世界龄捡，我們都沒資格再做少年卓嫂，但在深深幽幽的歲月之里，18歲的自己聘殖，一直停在心頭晨雳，對這個世界時刻保持好奇，可以去愛奸腺，去勇敢餐禁，去拒絕，去找尋突照，但一定不可以——老去帮非。