在童年，在我最沒有記憶靡菇，在我一生中最無(wú)辜脆弱的時(shí)候凿滤，我的生命里出現(xiàn)過哪些人，我很難一一把他們寫出來利诺。我也很難想象他們給我這輩子造成了什么影響。但是我依然會(huì)經(jīng)常想起他們剩燥，對(duì)他們的回憶會(huì)促動(dòng)我心里最柔軟的東西慢逾。如果說真的“人之初，性本善”灭红，而我現(xiàn)在也依然是一個(gè)“善”的人的話侣滩，那我一定要感謝出現(xiàn)在我童年的生命里的所有人，他們是我生命中的貴人变擒。不管是經(jīng)意還是無(wú)意胜卤，他們給了我愛，在我的心中留下了善赁项。而這正是我這輩子最大的財(cái)富葛躏。
前一篇：《“與生俱來”之“我的出生”》
總目錄
童年·人之初
我住在李家坪的時(shí)候，有兩對(duì)老人是我最喜歡的老人悠菜。曾經(jīng)我覺得他們比自己的父母還親舰攒。我想，那是因?yàn)槲以谕馄偶依镩L(zhǎng)大悔醋，父母常年在益陽(yáng)城里摩窃，所以我對(duì)他們沒有印象。我在上學(xué)前的人生里對(duì)他們沒有印象芬骄，那也許是一件好事也說不定猾愿。
在我的童年的腦海里留下深刻記憶的人是我的舅父舅母一家，我的二媠娘和二媠父一家账阻，還有我的大表哥和小姨蒂秘。其實(shí)我也不能確定那些記憶是很小的時(shí)候就產(chǎn)生的，還是后來不斷地加強(qiáng)才逐漸形成的淘太。
在我的記憶中以及留下來的照片上可以看到姻僧，我的舅母和二媠娘真的是數(shù)一數(shù)二的桃花江美女规丽。我很小的時(shí)候就聽那首歌《桃花江是美人窩》，我想想我以前一直到現(xiàn)在在桃花江見到的各個(gè)年齡的男男女女撇贺，對(duì)此至今深信不疑赌莺。
我的舅母說話喜歡直言直語(yǔ)，有時(shí)候她會(huì)有點(diǎn)嚴(yán)厲松嘶，但笑起來又非常美麗艘狭。她一邊在灶前不緊不慢地干著活，一邊會(huì)用最美的顏容講著最實(shí)在翠订、最直白的話巢音。在我的記憶中，我的兩個(gè)哥哥以及十幾個(gè)表兄弟姐妹們都會(huì)在舅母面前老老實(shí)實(shí)蕴轨，并無(wú)不以被舅母喜歡為驕傲港谊。至于舅母是怎樣做到這一點(diǎn)的骇吭，我現(xiàn)在想想橙弱，那應(yīng)該就是她那充滿自信的領(lǐng)導(dǎo)力吧。
而我那心靈手巧的二媠娘最讓我銘記的是她的撫摸和一邊撫摸一邊流淚的眼睛燥狰。她心中有多少愛憐棘脐，有多少柔情，我永遠(yuǎn)無(wú)法知道龙致。但是每次見到她蛀缝，她都會(huì)摸我的手；每次我離開老家目代，或者回到老家看她屈梁，直到最后一次，她都會(huì)拉著我的手眼淚汪汪榛了，“偉滿啊在讶，你何時(shí)再回來？”后來我離開湖南上大學(xué)霜大，再后來又離開中國(guó)去瑞士构哺，再回老家見她時(shí)，她會(huì)一邊抹去眼淚战坤，一邊說曙强，“恐怕媠娘是見不著你了。這今生見你就是最后一次了啊途茫〉欤” 每次離別她都這么講，終有一次成為令我心痛的事實(shí)囊卜，而我到現(xiàn)在也難以接受這是真的臀防，這個(gè)世上再也沒有了她的溫柔眠菇。
舅父是外祖父母唯一長(zhǎng)成年的兒子，他成親后的家和外祖父母的家就只隔了幾條田埂袱衷。我站在外祖父母家的泥房門口放開嗓門大喊幾聲舅舅捎废，他多半會(huì)在田埂另一頭的他自家的房子聽見，然后我就會(huì)看到舅父雙手放在背后不緊不慢地走過來致燥。舅父一輩子都是一副謙恭的樣子登疗，我從來沒有聽過他高聲說話或者見過他向任何人發(fā)脾氣的時(shí)候，和我母親那剛烈的性子相比嫌蚤，我實(shí)在難以相信他們是同胞兄妹辐益。
我清楚地記得舅父有一次用一片樹葉給我做了個(gè)哨子。我不知道那是什么樹的樹葉脱吱，但是我還記得那樹葉的顏色和樣子智政，墨綠色的橢圓形，不厚不薄箱蝠，做成的哨子可以吹出明亮的聲音续捂，正好和壯年的舅父的爽朗的笑聲渾然一體。那是我和舅父離得最近的一個(gè)時(shí)刻』掳幔現(xiàn)在想想牙瓢，舅父年輕時(shí)應(yīng)該也是一個(gè)多情浪漫的少年吧。
舅父去世那年我剛從國(guó)外回到上海间校。二零一三年蛇年春節(jié)回老家時(shí)矾克，我在灰色陰冷的天空下，在黃草和青松的深處跪拜舅父的新墳憔足，我摘了一片對(duì)我來說依然無(wú)名的墨綠色的葉子胁附，做成一個(gè)口哨，輕輕地吹著滓彰，沉浸于我的童年控妻。我似乎看到舅父半咪著的雙眼，他做了一輩子木匠的敦實(shí)的手伸過來握著我的手找蜜，他輕咳了一下饼暑，用幾乎聽不見的聲音說，“偉滿伢子洗做，舅父走了弓叛。”
在我的記憶中诚纸，我的二媠父有著最爽朗的笑聲撰筷，他走在路上，我老遠(yuǎn)就能看到他筆直的脊梁在穩(wěn)健的前行畦徘，笑聲如燦爛的陽(yáng)光毕籽，一路灑滿荷塘稻田抬闯。至于二媠父為什么總帶著那么樂觀開朗的心情，我也不知道是因?yàn)榛蜻€是他那充滿了傳奇卻又看似平淡的人生关筒。二媠父是國(guó)民黨遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)老兵溶握。當(dāng)年他被買了壯丁頂替他人上了前線，在九死一生的硝煙中活了下來蒸播，活到九十六歲睡榆，等到了抗戰(zhàn)勝利七十周年紀(jì)念時(shí)省政府發(fā)錦旗的那天。二媠父最喜歡講白話（故事）袍榆，他會(huì)全情投入地眉飛色舞地講胀屿，他的白話似乎至今還在田邊在火爐邊在月光下流淌，好多故事的情節(jié)曾讓幼小的我毛骨悚然包雀，那卻是我童年最溫馨的時(shí)光宿崭。
我寫著這些文字，心里就如過一場(chǎng)無(wú)聲的話劇才写，如夢(mèng)如幻葡兑，卻又覺得真實(shí)唯美，那是因?yàn)槲倚睦镫[隱的痛琅摩。前年春節(jié)回老家铁孵，我寫了一篇長(zhǎng)文锭硼，《故鄉(xiāng)·老家·老人·時(shí)光》房资，因?yàn)閷?shí)在不舍時(shí)光孜孜不倦地流逝并將一一帶著我心中熱愛的人。
在我開始有記憶的時(shí)候檀头，我的大表哥姓李轰异。大表哥是我的二媠娘和前夫生下的大兒子。我聽母親說大表哥本來是姓劉的暑始。但是大表哥出生那年他父親從南京跟著國(guó)民黨去了臺(tái)灣搭独，后來他就跟著我外公姓李了。幾十年過后大表哥的親生父親從臺(tái)灣回來找他了廊镜，他又改回去姓了劉牙肝。我在這里只是這么輕描淡寫的幾句話，但是我知道大表哥和我的二媠娘嗤朴，他們?cè)谛睦餂]有流出來的以及流出來的淚何止幾缸幾缸配椭。在那些年代生離死別似乎是很平常很平常的事情，我后來知道大表哥的遭遇唏噓不已且深切地傷悲的時(shí)候雹姊，也只是藏在我的心里股缸，只在我的心里傷悲。
這樣的故事很多很多吱雏，像云彩敦姻，輕輕地來過瘾境，又輕輕地走了，不留痕跡镰惦。我這樣寫的時(shí)候迷守，大表哥也不知道我為他的童年哭過⊥耄哭著盒犹。
二媠娘改嫁后，大表哥一直在外公外婆家住著眨业，我經(jīng)臣卑颍看著他挑水砍柴喂豬，所以我對(duì)他的印象非常深刻龄捡，似乎他就是我童年時(shí)期最實(shí)實(shí)在在的見證卓嫂。
大表哥有三個(gè)特征，一是他有著無(wú)比爽朗的笑聘殖，二是他的一雙眼睛大得像張飛的眼睛晨雳，三是他的背自我有記憶起似乎就是彎著的。表姊妹們都說奸腺，大表哥來了餐禁，總是聽到他的笑聲，再看到他的駝背突照，然后就見到他瞪大了的眼睛帮非。他比我和其他表姊妹們都大了好多，小時(shí)候我和哥哥都叫他志輝哥哥讹蘑。他瞪大眼睛說末盔，“要不就叫我哥哥，要不就叫我名字座慰。名字都叫了陨舱，還叫什么哥哥。" 我們趕緊改口叫哥哥版仔。我小時(shí)候從來不叫媽媽給我生的兩個(gè)哥哥“哥哥”游盲，他們現(xiàn)在經(jīng)常說我沒大沒小，我也改不了了蛮粮。我在李家坪一共有多少表姊妹我也沒好好數(shù)過益缎，可是我們集體叫“哥哥”的就只有這位大表哥。
外公外婆家里常年在家的還有我那尚未出嫁的小姨蝉揍。小姨和大表哥年齡差不多大链峭，在我尚沒有記憶的時(shí)候跟小姨呆在一起的時(shí)間應(yīng)該還是最多的吧。也可以說又沾，我基本上是由我小姨在外婆家把我?guī)Т蟮谋滓恰Ｔ谖覝\淺的記憶中熙卡，小姨瓜子臉彎月眉，小巧玲瓏的樣子励饵，且一天到晚都在唱歌驳癌。到我稍大一點(diǎn)時(shí)，也就整天跟著她唱歌役听。山歌颓鲜、紅歌、到后來的流行歌典予，她什么歌都唱甜滨，我也什么歌都跟著哼哼。小姨留著很長(zhǎng)很粗的大辮子瘤袖，我經(jīng)常聽到別人唱衣摩，“顏姑媽的辮子花，一留留到屁股丫”捂敌。我也跟著起哄艾扮，總能被小姨賞幾個(gè)白眼，如果跑得不快占婉，可能還要挨揍泡嘴。
我從小到大都記得小姨很疼我，且一直覺得小姨就是我媽媽逆济。
我這個(gè)小丫頭怎么會(huì)整天跟著表哥和小姨在李家坪的泥房里酌予、田野邊，晃蕩纹腌、歌唱霎终，我知道的答案是滞磺，我的父親和母親都在益陽(yáng)城里工作升薯，他們都很忙的。他們那個(gè)時(shí)候在忙些什么击困，我也不知道涎劈。
至于我母親到底是誰(shuí)，好像我小時(shí)候沒有關(guān)心過這個(gè)問題阅茶。我依稀記得那個(gè)小姨讓我叫媽媽的中年女人偶爾來看過我蛛枚。有一次小姨給這個(gè)女人泡了一碗擂茶飯，遞到她面前脸哀。我非常尖銳地對(duì)小姨說蹦浦，“這么好的一碗米飯?jiān)趺淳徒o陌生人吃了？”
我依稀記得自己那個(gè)迷惑的樣子撞蜂，那是在我看到那個(gè)女人留著淚離去的時(shí)候盲镶。
既然我在童年時(shí)對(duì)母親沒有印象侥袜，我對(duì)父親也是沒有印象的。我沒有任何小時(shí)候有關(guān)他們的具體的事件的印象溉贿。我有對(duì)他們的記憶時(shí)枫吧，我已經(jīng)要上學(xué)了。
那也許是一件好事宇色。那是我的福氣九杂。
為什么是我的福氣？我且道來宣蠕。
湘?zhèn)?/p>
2018年9月14日
（第一稿）
（未完待續(xù)）
