《與妻書(shū)》讀來(lái)令人淚目措伐,不僅是林覺(jué)民對(duì)妻子陳意映的思念與不舍,還有作為一名愛(ài)國(guó)人士的家國(guó)情懷军俊。
“意映卿卿如晤侥加,吾今以此書(shū)與汝永別矣!吾作此書(shū)時(shí)粪躬,尚是世中一人担败;汝看此書(shū)時(shí),吾已成為陰間一鬼镰官。吾作此書(shū)提前,淚珠和筆墨齊下,不能竟書(shū)而欲擱筆朋魔,又恐汝不察吾衷岖研,謂吾忍舍汝而死卿操,謂吾不知汝之不欲吾死也警检,故遂忍悲為汝言之孙援。”
開(kāi)頭一段讀來(lái)就讓我淚如雨下扇雕,懷著那種即將與最愛(ài)之人永別的心情書(shū)寫(xiě)此書(shū)拓售,因?qū)嵲诒床灰眩瑹o(wú)法寫(xiě)下去镶奉。但又擔(dān)心妻子對(duì)他產(chǎn)生誤解础淤,以為他不顧她的感受舍棄她而死。
“汝憶否哨苛?四五年前某夕鸽凶,吾嘗語(yǔ)曰:“與使吾先死也,無(wú)寧汝先吾而死建峭〔=模”汝初聞言而怒,后經(jīng)吾婉解亿蒸,雖不謂吾言為是凑兰,而亦無(wú)詞相答。吾之意蓋謂以汝之弱边锁,必不能禁失吾之悲姑食,吾先死,留苦與汝茅坛,吾心不忍音半,故寧請(qǐng)汝先死,吾擔(dān)悲也贡蓖。嗟夫祟剔!誰(shuí)知吾卒先汝而死乎?”
之前兩人談?wù)撋赖臅r(shí)候摩梧,林覺(jué)民說(shuō)自己愿死在妻子后面物延,擔(dān)心妻子身體弱,無(wú)法承擔(dān)失去他的痛苦仅父。因?yàn)榛钕氯サ哪莻€(gè)人是痛苦的叛薯,可如今卻相反,要留下妻子承受這份痛苦笙纤。深愛(ài)一個(gè)人就會(huì)時(shí)時(shí)刻刻為她著想耗溜。
“吾真真不能忘汝也!回憶后街之屋省容,入門(mén)穿廊抖拴,過(guò)前后廳,又三四折,有小廳阿宅,廳旁一室候衍,為吾與汝雙棲之所。初婚三四個(gè)月洒放,適冬之望日前后蛉鹿,窗外疏梅篩月影,依稀掩映往湿;吾與汝并肩攜手妖异,低低切切,何事不語(yǔ)领追?何情不訴他膳?及今思之,空余淚痕绒窑。又回憶六七年前矩乐,吾之逃家復(fù)歸也,汝泣告我:“望今后有遠(yuǎn)行回论,必以告妾散罕,妾愿隨君行】兀”吾亦既許汝矣欧漱。前十余日回家,即欲乘便以此行之事語(yǔ)汝葬燎,及與汝相對(duì)误甚,又不能啟口,且以汝之有身也谱净,更恐不勝悲窑邦,故惟日日呼酒買醉。嗟夫壕探!當(dāng)時(shí)余心之悲冈钦,蓋不能以寸管形容之±钋耄”
回憶兩人之前的甜蜜點(diǎn)滴瞧筛,無(wú)話不談,互訴衷腸导盅〗匣希可如今這一切就要戛然而止,那份不舍與難忘白翻,內(nèi)心悲痛的無(wú)法言語(yǔ)乍炉。
“吾誠(chéng)愿與汝相守以死,第以今日事勢(shì)觀之,天災(zāi)可以死岛琼,盜賊可以死底循,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死衷恭,吾輩處今日之中國(guó),國(guó)中無(wú)地?zé)o時(shí)不可以死纯续。到那時(shí)使吾眼睜睜看汝死随珠,或使汝眼睜睜看吾死,吾能之乎猬错?抑汝能之乎窗看?即可不死,而離散不相見(jiàn)倦炒,徒使兩地眼成穿而骨化石显沈,試問(wèn)古來(lái)幾曾見(jiàn)破鏡能重圓?則較死為苦也逢唤,將奈之何拉讯?今日吾與汝幸雙健。天下人不當(dāng)死而死與不愿離而離者鳖藕,不可數(shù)計(jì)魔慷,鐘情如我輩者,能忍之乎著恩?此吾所以敢率性就死不顧汝也院尔。吾今死無(wú)余憾,國(guó)事成不成自有同志者在喉誊。依新已五歲邀摆,轉(zhuǎn)眼成人,汝其善撫之伍茄,使之肖我栋盹。汝腹中之物,吾疑其女也敷矫,女必像汝贞盯,吾心甚慰』龋或又是男躏敢,則亦教其以父志為志,則吾死后尚有二意洞在也整葡。幸甚件余,幸甚!吾家后日當(dāng)甚貧,貧無(wú)所苦啼器,清靜過(guò)日而已旬渠。”
這是對(duì)家國(guó)時(shí)事的分析端壳,為了國(guó)事死而無(wú)憾告丢。又有對(duì)妻子以后日子的囑托。
“吾今與汝無(wú)言矣损谦。吾居九泉之下遙聞汝哭聲岖免,當(dāng)哭相和也。吾平日不信有鬼照捡,今則又望其真有颅湘。今是人又言心電感應(yīng)有道,吾亦望其言是實(shí)栗精,則吾之死闯参,吾靈尚依依旁汝也,汝不必以無(wú)侶悲悲立÷拐”
我在九泉之下聽(tīng)到你的哭聲,會(huì)與你呼應(yīng)薪夕。平日不信的迷信鬼神释移,如今卻希望能靈驗(yàn)。這種心情誰(shuí)人能懂寥殖?
不由得也讓我想起蘇軾悼念亡妻的詩(shī):
十年生死兩茫茫玩讳。
不思量。自難忘嚼贡。
千里孤墳熏纯,無(wú)處話凄涼。
縱使相逢應(yīng)不識(shí)粤策,塵滿面樟澜,鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)叮盘。
小軒窗秩贰。正梳妝。
相顧無(wú)言柔吼,惟有淚千行毒费。
料得年年腸斷處,明月夜愈魏,短松岡觅玻。
不論古今想际,也包括現(xiàn)在這個(gè)物欲橫流的社會(huì),無(wú)論人們的價(jià)值觀如何變化溪厘,真摯的情感都是動(dòng)人的胡本,總能觸動(dòng)人心最敏感的那根神經(jīng)。