很長一段時間以來审洞,一直都有這么一個念頭占據(jù)著我的內(nèi)心蔑赘,那就是我要寫一部長一點的小說。直到這一刻预明,我坐在書桌前一個字一個字地寫下這篇自序,這個念頭才算是被徹底地付諸實踐耙箍。
每個人都有屬于他自己的獨一無二的命運撰糠。我,膽小如鼠者辩昆。我內(nèi)心深處滿滿地塞著的是恐懼阅酪。對命運、對未知汁针、對意外术辐、對死亡的恐懼。正是這種來自心底的實實在在的恐懼施无,促使我去做自己喜愛的事情辉词。余生也晚,不懂得許多的道理猾骡,卻一直將“人生苦短瑞躺,及時行樂”作為自己的一種信念。我有時會為愛情奮不顧身兴想,說走就走地去見一個人幢哨,從一座城市到另一座山城市的奔波,盡管有時勞而無獲嫂便,我也十分樂意捞镰。就是這樣,只要喜歡就去做,因為我確定那是我想要的。正如現(xiàn)在我寫這部小說岸售。我聽說國外有一個女護士践樱,她護理過不少生命垂危的病人。在此期間冰评,她與她的病人們交流溝通映胁,談到許多對生命的認識。后來甲雅,這位女護士寫了一篇文章解孙,關(guān)于人面臨死亡時最后悔的事情。文章表明抛人,大部分的人弛姜,不管是達官顯貴還是平凡百姓,他們最后悔一生沒有做自己喜歡的事情妖枚⊥⒕剩“人之將死,其言也善”绝页,我們活著的人應(yīng)當(dāng)反省荠商。既自以心為形役,這是讓人悲哀的续誉。
我是一個懷舊的人莱没。我時常會翻看一些老照片,聽一些老歌曲酷鸦,閱讀一些舊書籍饰躲,企圖以這種方式能回憶起些什么。我總覺得臼隔,我的人生非要回憶才能更加充實嘹裂,更有意義,心里也更踏實摔握,否則就是空虛的不值一提的和讓我羞愧的寄狼。我有朋友說喜歡懷舊的人都是情感豐富的人,我認為懷舊是一種情懷盒发。
作家李海鵬在他的第一部長篇小說《晚來寂靜》的序里這么說“若說這小說有什么懷抱與野心例嘱,亦無非通過一段喑啞的歲月,令古往今來的歲月浮現(xiàn)紙面宁舰∑绰眩”我很欣賞他的這種說法,這也為我寫小說找到了理由蛮艰。
我從小就一直都有一種“偏愛”的情緒腋腮,可這并不影響我對于這個世界的看法。我很辯證地理解并接受這個世界,我覺得它是“瑕瑜互見”的即寡,二者彼此相當(dāng)徊哑,互為依托,正所謂平分秋色聪富,誰也不比誰怎樣莺丑。在這樣的世界上生活著一群各不相同的人。工人守著車間墩蔓,農(nóng)民立在田頭梢莽,科學(xué)家坐在實驗室,教師站在教室黑板前……他們都在不同的崗位上做著不同的工作奸披,然而他們都通過自己的勞動昏名,智力的或體力的,為這個世界奉獻著阵面,他們所做的一切在某種意義上都將使這世界更美好轻局。因此,我們才會看見老人們安然地享樂样刷,孩子們無憂無慮地嬉戲仑扑。王小波說他想通過文字讓這個世界更美些。他說的對而且他也做到了置鼻。今天夫壁,我也把創(chuàng)造美作為我寫小說的目標(biāo),但愿我也可以做到沃疮。
于是,我寫小說的理由與目的就都有了梅肤。
海子在詩《九月》里寫道:“遠在遠方的風(fēng)比遠方更遠司蔬。”他還曾說“遠方除了遙遠一無所有”姨蝴】√洌“遠方”于我是一種誘惑。小時候左医,我學(xué)會了唱一首當(dāng)時很流行的歌曲授帕,名字叫做《流浪歌》。歌里唱“流浪的人在外想念你浮梢,親愛的媽媽跛十。流浪的腳步走遍天涯,沒有一個家秕硝〗嬗常”許多年來,一直有一個畫面浮現(xiàn)在我的腦海。一個二十多歲的年輕人奈偏,只身騎馬坞嘀,頭也不回地消失在遠方無比溫柔的夕陽里。我斷定他是個流浪的人惊来,而且他去了遠方丽涩。我很向往他的生活。
我不知道遠方到底是不是如海子所說只有遙遠本身裁蚁,但我確確實實地看到了一輪溫柔的夕陽矢渊,在騎馬的年輕人消失的方向。也許厘擂,遠方除了遙遠和夕陽外昆淡,還有其他什么我尚未見過的美好的事物。
這個疑惑就像是石塊壓在我心底一樣刽严,直到我上了初中才有了些許的松動昂灵。
那時候,我正好處于人生關(guān)鍵的青春期舞萄,叛逆也隨之而來眨补。那會兒,我在不知不覺中倒脓,似乎聞到了一些與愛情撑螺、自由、個性有關(guān)的味道崎弃。這味道里自始至終夾雜著一股火藥味甘晤,充滿了鉗制與抗?fàn)帲钆c挑釁饲做,壓制與不妥協(xié)线婚。我就像是一只被線死死拴住的風(fēng)箏,借了風(fēng)的力拼了命地逃盆均,往遠方所在的方向逃塞弊。
這部小說講的就是“我”上初中那會兒的故事,它有關(guān)愛情泪姨,有關(guān)自由游沿,有關(guān)不能說的秘密,有關(guān)不能落實的念頭肮砾。那時候诀黍,有許多的事情對我來說都可望而不可即。
是為序仗处。