從小學(xué)京劇违施,常常思考京劇是什么互纯?
一張桌子、兩把椅子磕蒲,可以變化出宮殿伟姐、大堂、客廳亿卤,甚至臥室愤兵;七八個(gè)人,就能代表軍兵排吴、衙役秆乳、群眾,
甚至千人萬(wàn)馬钻哩,可以走遍世界任何角落屹堰,包括天上地下,水上高山街氢;
京劇的服裝都是寬衣大袖扯键,別以為古人都這樣穿衣;化妝也成了專門的一種裝飾珊肃,藍(lán)臉的竇爾敦荣刑、紅臉的關(guān)
公,白臉的曹操伦乔,這是一個(gè)固化了的藝術(shù)臉譜厉亏,不要以為這就是真的,它是歷代藝術(shù)家們做出來(lái)的烈和;對(duì)爱只,
做、做招刹,做出來(lái)的恬试,那么,京劇能做出來(lái)疯暑,還有什么不能做出來(lái)训柴,比如小說(shuō)。
它就是京劇藝術(shù)缰儿,而絕不會(huì)是真正的生活本身畦粮,正像電視劇《裝臺(tái)》中散址,刁大順說(shuō)乖阵,別入戲宣赔,入戲就坑你。
噢瞪浸,京劇是做出來(lái)的儒将,形成了一種剝離開(kāi)實(shí)際生活的一個(gè)世界、一個(gè)藝術(shù)对蒲。
人們說(shuō)國(guó)粹钩蚊,國(guó)粹是什么,不是簡(jiǎn)單的表象蹈矮,和不容易聽(tīng)懂的唱腔砰逻,也不要把它的故事當(dāng)成歷史,它不是歷
史劇泛鸟,它什么都不是蝠咆,它的確是獨(dú)特的藝術(shù)形式,獨(dú)特于世界藝術(shù)之林北滥,獨(dú)特刚操,不容易,也不要簡(jiǎn)單地說(shuō)不
喜歡或者喜歡再芋,要把這種藝術(shù)當(dāng)成可資借鑒菊霜、學(xué)習(xí)、正如寫(xiě)小說(shuō)济赎,是指東說(shuō)西鉴逞,卻是人的精神的深刻的表
述,是以文字形象化的描寫(xiě)司训,重新構(gòu)建一個(gè)小說(shuō)的世界华蜒,這個(gè)小說(shuō)是也不是生活,是歷史也不是歷史豁遭。
今天叭喜,是2020年最后一天,我把構(gòu)思幾年的長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)雨南花園》的引子發(fā)出來(lái)蓖谢,是我從學(xué)京劇到學(xué)寫(xiě)
小說(shuō)的一個(gè)過(guò)程的思考捂蕴,努力把京劇的做,運(yùn)用到寫(xiě)小說(shuō)中闪幽。拋棄光說(shuō)不練的陋習(xí)啥辨,堅(jiān)持長(zhǎng)期主義,以此倒
逼自己盯腌,2021年完成這部長(zhǎng)篇的寫(xiě)作溉知,不定期發(fā)在簡(jiǎn)書(shū)和我在簡(jiǎn)書(shū)的專題《老北風(fēng)》上,請(qǐng)大家指教!
這篇小文级乍,權(quán)作序言吧
長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)雨南花園》
引子??意外之喜??
世界上的事往往都有個(gè)意外舌劳。
正太鐵路,本想從正定首發(fā)到太原站結(jié)束玫荣。正定城南有一條河叫滹沱河甚淡,是冀中幾百萬(wàn)人的母親河,記得70年代捅厂,我跟著爺爺回老家贯卦,在藁城縣城的北邊就有滹沱河,必須在南岸坐船到河的北岸焙贷,河上似有一座彎彎懨懨的木條子橋撵割,像個(gè)蚯蚓趴在水面上。河水總瞞過(guò)低矮的橋辙芍,水流遄急人在橋上走睁枕,常常出人命,沒(méi)有船斷不敢過(guò)河沸手;河面挺寬外遇,在我這個(gè)北方小孩子眼里,這就是黃河契吉、長(zhǎng)江跳仿。
話再說(shuō)回來(lái),正太鐵路要過(guò)滹沱河就要架橋捐晶,可偏偏好鋼嘚使在刀仞上的節(jié)骨眼菲语,外國(guó)人一翻兜沒(méi)錢啦。俗話說(shuō)一分錢難倒英雄漢惑灵,連外國(guó)人也不例外山上。外國(guó)人咗了牙花子,干脆就在南岸建站英支,省了建橋的費(fèi)用佩憾。首站選在石家莊村,哎呀呀干花,名字太土氣了不好聽(tīng)呀妄帘,外國(guó)人琢磨半天,又反復(fù)翻看地圖池凄,驚喜地發(fā)現(xiàn)乖乖抡驼,在石家莊村西邊有個(gè)振頭村,干脆用它做站名肿仑;振致盟,振興碎税,頭,首站馏锡,好名雷蹂。看來(lái)外國(guó)人也愛(ài)蒙事眷篇,他們這一蒙事,我爺爺我爹連帶我們家的子孫們都劃拉到了石門市荔泳,干了幾輩子的正事蕉饼。
我爺爺13歲從老家安國(guó)要飯到的振頭,跟一個(gè)姓吳的鐵匠學(xué)打鐵玛歌,后來(lái)娶了我奶奶昧港。外國(guó)人修正太鐵路用了振頭的地名,哪有白用的支子,他們知道這個(gè)理兒创肥,吳舉人與外國(guó)人交涉挺順利,允諾火車站用工用振頭村民值朋,外國(guó)人想反正要招工叹侄,何不做順?biāo)饲椤_@樣昨登,我爺爺就在叫振頭火車站的石門站當(dāng)了巡道工趾代。自從通了火車,熱鬧來(lái)了丰辣,買賣店鋪一個(gè)個(gè)開(kāi)起來(lái)撒强,人從周圍縣鄉(xiāng)涌進(jìn)來(lái),南花園一時(shí)成了最繁華的地兒笙什。
南花園飘哨,是三條街道并排的一大片地兒,具體的楚河漢界沒(méi)人說(shuō)得準(zhǔn)琐凭,反正說(shuō)書(shū)的唱戲的打把勢(shì)賣藝的芽隆,妓院茶肆、澡堂子煙館飯鋪?zhàn)恿懔懵渎涞囟奸_(kāi)在這兒统屈,人們有事沒(méi)事都愛(ài)往這兒湊摆马,好事人仿照北平給他起了個(gè)叫的響的名——“ 天橋『柽海”??
石家莊要建市囤采,總要有個(gè)好聽(tīng)的名字,總不能叫天橋惩淳、花園什么的吧蕉毯,當(dāng)官的翻遍了當(dāng)?shù)氐氖妨吓野幔矝](méi)找出州京府道半顆字眼。像人家什么州啊代虾、京啊的进肯,聽(tīng)起來(lái)帶勁,這石家莊土的掉渣的名棉磨,怎么登上民國(guó)詞典江掩,一時(shí)間,名稱定不了乘瓤,建市又迫在眉睫环形。俗話說(shuō),時(shí)勢(shì)造英雄衙傀,這時(shí)抬吟,休門村的段識(shí)舉,是個(gè)矮胖子统抬,郵局子就開(kāi)在他家火本,屬于信息靈通的主;石家莊村的尹壽山聪建,高個(gè)白凈钙畔,穿長(zhǎng)衫通文墨,他家的貨棧鋪戶占了半條街金麸。這二位首先站出來(lái)叫板刃鳄,非要以自己村的名子作為市名,幾次都鬧到省里钱骂,差點(diǎn)動(dòng)了武把炒叔锐,當(dāng)官的頭都讓他們搞大了。振頭村的吳舉人和大學(xué)究關(guān)宏歙见秽,都是石家莊響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋镎玖顺鰜?lái)愉烙,引經(jīng)據(jù)典從中斡旋商量來(lái)商量去,最終的決定使段識(shí)舉和尹壽山握手言和解取;即以石家莊與休門兩個(gè)村村名中各取一個(gè)字步责,稱為“石門市”上報(bào)給中華民國(guó)臨時(shí)政府。
民間建市的嘴仗雖然告一段落禀苦,可這四大賢人的名氣卻如日中天蔓肯,無(wú)人不知,無(wú)人不曉振乏。中華民國(guó)臨時(shí)政府順應(yīng)民意蔗包,以指令第12713號(hào),批準(zhǔn)“將直隸省石家莊慧邮、休門兩村合并调限,更名為石門市舟陆,以符名實(shí)〕馨”
1928年秦躯,隨著工商業(yè)的不斷發(fā)展,大批農(nóng)村人口向石門集中裆装,充實(shí)產(chǎn)業(yè)工人隊(duì)伍踱承,從事商業(yè),服務(wù)業(yè)哨免,或經(jīng)營(yíng)小作坊手工業(yè)茎活。1933年7月,石門總工商戶铁瞒,包括銀行妙色,錢莊桅滋、工商企業(yè)約230余家慧耍。隨著交通地位的提高,電信丐谋、郵政事業(yè)也不斷發(fā)展芍碧。石門的社會(huì)管理機(jī)關(guān)也不斷增加,政法方面有石門地方法院号俐,石門地方檢察院泌豆、石門特種公安局;稅務(wù)方面有石家莊統(tǒng)稅管理所吏饿、石門區(qū)稅務(wù)征收專局踪危、石門屠宰檢驗(yàn)稅局,西南區(qū)礦產(chǎn)稅務(wù)局等等猪落。與此同時(shí)贞远,駐石門的軍隊(duì)、憲兵及各類行政機(jī)關(guān)笨忌、軍政蓝仲、商稅各界官員、隨員不斷擴(kuò)充官疲,人口不斷增長(zhǎng)袱结,到1937年6月石門總?cè)丝谝堰_(dá)72100多人。從當(dāng)時(shí)的城市規(guī)模和交通地位來(lái)看途凫,石家莊已經(jīng)作為晉冀兩省之間物資集散地的地位垢夹,并取代正定城成為這一地區(qū)內(nèi)交通、郵政维费、通訊中心棚饵。
到了1937年煤裙,四大賢人中的段識(shí)舉因病過(guò)世,他的兒子段福祿在北平讀書(shū)噪漾,后來(lái)回到石家莊硼砰,鬧出許多詭異故事,差點(diǎn)喪了性命欣硼。尹壽山的兒子尹書(shū)堂题翰,當(dāng)了國(guó)民黨石門市黨部書(shū)記,死拉硬拽關(guān)宏歙當(dāng)了市黨部的參議诈胜。吳舉人是書(shū)香門第豹障,在村里低調(diào)眼光卻高遠(yuǎn),他的后人留學(xué)海外焦匈,經(jīng)商做學(xué)問(wèn)血公,改革開(kāi)放后葉落歸根。這些都是后話缓熟。
單說(shuō)關(guān)參議精通儒釋道三教累魔;拿得起、放得下够滑、想得開(kāi)垦写,把一生的日子當(dāng)一天過(guò),不是看書(shū)寫(xiě)字就是聽(tīng)?wèi)蚵?tīng)評(píng)書(shū)大鼓彰触,也特別喜歡京劇梯投,常常上北平、天津况毅、保定府看名角的戲分蓖,一來(lái)二去就與戲班子和京劇名家交上了朋友,力邀京城名班社鄭家班落戶石門尔许,駐演在南花園么鹤,這個(gè)鄭家班,可不一般母债,不管是在戲里戲外午磁,都演繹出文武帶打的好戲,武生鄭振東是個(gè)梗梗毡们,他的故事是個(gè)謎迅皇。
話說(shuō)1937年,日本人在盧溝橋挑起戰(zhàn)事衙熔,29軍官兵硬生生抵抗了一陣子登颓,在副軍長(zhǎng)佟麟閣、趙登禹等將軍陣亡后红氯,日本人占了盧溝橋框咙。這小日本本想一股作氣占了華北重鎮(zhèn)保定咕痛,沖進(jìn)石門,形成東西夾擊的態(tài)勢(shì)喇嘱,攻克山西茉贡、呼應(yīng)山東≌咄可人算不如天算腔丧,老天爺大怒,命龍王連降大雨作烟,從盧溝橋往南一望全是汪洋一片愉粤,這下滅了小日本急于從京廣線南下的氣焰,給了他們一個(gè)下馬威拿撩。
蔣委員長(zhǎng)看到這是天助我中華,親赴保定布防保定一線的抗敵大計(jì)压恒,誓言與日寇在保定會(huì)戰(zhàn)影暴,急命孫連仲為保定會(huì)戰(zhàn)前線總指揮。32軍急調(diào)石門駐防是為第二道防線涎显。中共要人周恩來(lái)攜彭德懷等一干人馬坤检,雨夜出太行山來(lái)到石門兴猩,馬不停蹄從石門轉(zhuǎn)車直奔保定期吓,與孫連仲會(huì)商聯(lián)合抗日。我爺爺說(shuō)倾芝,就在那個(gè)深夜讨勤,他見(jiàn)到了大人物周恩來(lái)、彭德懷晨另。