? ? ? ? 阿魚不是魚缴川，阿魚是一頭騾子茉稠。一頭騾子應(yīng)該有一頭騾子的習(xí)性，但不幸的是把夸，它有一頭驢子的脾氣而线。有驢子脾氣的騾子，就注定成了
當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)的喇叭嗞嗞啦啦地在村子上空炸響的時(shí)候恋日，爺爺轉(zhuǎn)身出了門膀篮。出門前，他吧噠著煙槍谚鄙，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“家里要添新口了各拷。”不多時(shí)闷营，爺爺用一筐青草請(qǐng)回了一頭騾子烤黍，“阿吁……”一聲停在了家門口。諧音的“阿魚”傻盟，就成了這頭騾子的名字速蕊。
阿魚進(jìn)門沒多久，我們就發(fā)現(xiàn)它很怪僻娘赴。這只體格強(qiáng)健的馬騾规哲，是干活的好把式，拉車诽表、犁地比牛還強(qiáng)唉锌，背上能馱五百多斤糧草隅肥，就是不讓人騎。
哥哥用青草當(dāng)誘餌袄简，和阿魚混了幾個(gè)月腥放，阿魚才沒將噴嚏噴到他臉上。性急的哥哥扒上了它的背绿语，阿魚觸電般地左突右撞秃症，溫馴的騾子一下子就變成了狂躁的斗牛。哥哥幾下子就被撂了下來(lái)吕粹，摔得全身散了架似的种柑，再?zèng)]有騎阿魚的心思。
不讓哥哥騎的阿魚匹耕，更不讓其它人騎聚请，它的背上摔下過好多人。馴馬師毛蛋對(duì)阿魚不屑一顧稳其，逞強(qiáng)要馴服阿魚良漱。他的屁股剛挨著騾背，阿魚就瘋了似地顛簸欢际。毛蛋卻也從容母市，拎著韁繩，隨著阿魚的節(jié)奏調(diào)節(jié)身體损趋。阿魚慢慢垂下頭定了下來(lái)患久，大口喘息。毛蛋開始得意洋洋地吹噓：“別說(shuō)一只小騾子浑槽，就是汗血寶馬蒋失，俺也……”這時(shí)，阿魚猛地一撅桐玻，后腿騰空篙挽，屁股朝天，毛蛋被掀到地上镊靴。阿魚又一蹶子铣卡，把毛蛋踢得翻了兩個(gè)跟頭。
阿魚給了所有“霸王硬上弓者”深刻的教訓(xùn)偏竟，也在村里打響了“金背”的名頭煮落。從此，再?zèng)]人敢騎阿魚踊谋。
村里有許多關(guān)于阿魚為什么不讓人騎的傳聞蝉仇。有人說(shuō)阿魚的“爹”是一匹老林里最驃悍的野馬。也有人說(shuō)阿魚是一匹寶馬的種，沿襲了寶馬認(rèn)主的習(xí)性轿衔。不一而足沉迹。
哥哥和我卻不管它是什么種，只知道小伙伴們騎著自家的驢或騾在外瘋耍害驹，而阿魚吃了草只會(huì)尥蹶子胚股，我們就氣得叫它“雜種”！
爺爺聽到后裙秋，很生氣，把我們狠狠罵了一頓缨伊。
這反而遭到哥哥對(duì)阿魚更大的記恨摘刑。哥哥就往草料中加了辣子面，嗆得阿魚甩著腦袋在原地打轉(zhuǎn)刻坊，鼻涕眼淚直流枷恕。哥哥看著阿魚的狼狽樣，拍手哈哈大笑谭胚，沒料想被爺爺幾記耳光打得眼冒金星徐块。
爺爺恨恨地說(shuō)：“不長(zhǎng)記性的家伙，阿魚也是一條生命灾而！對(duì)牲口就這德行胡控，將來(lái)你對(duì)人能好到哪去？”
阿魚不讓人騎旁趟，干活卻是憋足力氣的昼激。 所以，爺爺待阿魚很好锡搜，每天半夜起身給它加草料橙困，隔三差五地用自己做的大毛刷給它梳理毛發(fā)，農(nóng)閑時(shí)會(huì)打來(lái)井水給阿魚沖洗身子耕餐，有時(shí)竟撇開我們凡傅，摩搓著阿魚的背，自言自語(yǔ)肠缔。村里人就說(shuō)夏跷，你家阿魚金貴的很哩，你爺養(yǎng)了三個(gè)娃呦明未！我們氣鼓鼓的拓春，很長(zhǎng)一段時(shí)間，這都是我們心里的一個(gè)疙瘩亚隅。
阿魚讓爺爺騎過一次硼莽，這是爺爺親口告訴我們的。
那天，爺爺牽著阿魚到鎮(zhèn)里賣糧懂鸵，一路毛毛細(xì)雨偏螺，走到山路時(shí)，卻突降大雨匆光。阿魚的蹄子在泥里一跋一跋地套像，步子越來(lái)越沉。
爺爺望著泥濘的陡坡终息，拍拍阿魚的頭說(shuō)：“阿魚啊夺巩，咱莊稼人不容易啊，一年到頭也撥拉出不了多少糧周崭。你再加把勁吧……”
阿魚好像聽懂了爺爺?shù)脑捔褱喩淼钠っ偷匾欢叮堵淞艘坏厮颍_底生風(fēng)似地大步走起來(lái)美澳。
回來(lái)路上，被雨水淋透的爺爺摸航，哮喘病犯了制跟，呼哧呼哧喘得像拉風(fēng)箱。爺爺捂著胸口咳嗽酱虎，踉踉蹌蹌地栽倒在地雨膨。
爺爺強(qiáng)撐著站起來(lái)，阿魚這時(shí)卻停下了步子读串，爺爺揮著鞭子使勁地抽打它哥放，它也不走。阿魚在爺爺?shù)纳砩喜淞瞬淠X袋爹土，把脖子伸給了爺爺甥雕。爺爺左搖右晃地就倒在了阿魚身上。
阿魚沒有像往常一樣尥蹶子胀茵，而是晃晃蕩蕩地走了起來(lái)社露，一直把爺爺馱到了一個(gè)牧民的家里。
爺爺說(shuō)起雨中騎阿魚的事琼娘，眼睛里總是閃著光峭弟，把一桿老煙槍吸得吧噠吧噠響。我們饞得流哈拉子脱拼，卻嚷著不信瞒瘸。因?yàn)椋瑥哪侵笙ㄅǎⅣ~再?zèng)]讓人騎過情臭。
爺爺待阿魚更好了，還將它作為教育我們的范本，說(shuō)：“你們哥倆只有我一個(gè)親人俯在，今后要守本分竟秫，要學(xué)阿魚不讓人騎，別受人欺啊……”
一向柔弱懶散的我跷乐，就是聽了這句話肥败，開始發(fā)奮圖強(qiáng)的。也是聽了這句話愕提，我學(xué)著阿魚尥蹶子的勁頭馒稍，打掉了狗蛋的門牙。狗蛋殺豬似地在村里又哭又吼浅侨，宣告我受欺負(fù)的童年結(jié)束了纽谒。
我們兄弟越來(lái)越壯實(shí)，爺爺卻一天天地衰老仗颈，終于倒在了一個(gè)深秋的雨季里。
臨終前椎例，爺爺告訴我們一個(gè)秘密：爺爺一輩子沒結(jié)婚挨决，我們是他從一場(chǎng)大火里救出來(lái)的。他又重復(fù)了那句老話订歪，今后沒有我照顧你們了脖祈，你們要像阿魚一樣不能讓人騎，記得一定得出息刷晋。爺爺最后說(shuō)了句盖高，照顧好你們自己和阿魚，就被一聲響亮的悶雷帶走了眼虱。
爺爺走后不久喻奥，阿魚吃得越來(lái)越少，在田里也沒了往日的威風(fēng)捏悬。后來(lái)撞蚕，阿魚開始絕食，瘦成了一把骨頭过牙。我們知道阿魚也老了甥厦。
那天，阿魚焦躁地來(lái)回踱著步子寇钉，還用力地沖撞圈欄刀疙。
我將圈欄打開，牽著阿魚慢慢走到了爺爺?shù)膲炦吷ǔ０Ⅳ~曲著蹄子叩打地面谦秧，對(duì)著天長(zhǎng)長(zhǎng)地嘶叫一聲，圍著墳慢慢轉(zhuǎn)了三圈，然后耷拉著腦袋往回走油够。
阿魚眼角凝著的淚蚁袭，閃著光，像露珠石咬。
第二天揩悄，阿魚倒在了圈欄里，死了鬼悠。
我和哥哥把阿魚埋在了一個(gè)小山坡上删性，從那里，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見爺爺?shù)膲灐?/p>
那一年焕窝，我把名字改成阿魚蹬挺，開始了艱難的求學(xué)之路。
