翻開《長恨歌》的第一頁侧巨，我就深深折服于王安憶流暢又細(xì)膩的文字惨远，像用詞細(xì)致翰守、辭藻豐富的散文孵奶，喜歡《弄堂》與《流言》那流暢而自然的描寫。王琦瑤的一生潦俺，就在這精致細(xì)膩而流暢不拖沓的文字中娓娓道來拒课。
“王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒”徐勃，“王琦瑤總是閉花羞月的”事示，“王琦瑤是追隨潮流的”……于是，原本是弄堂閨閣女兒的王琦瑤僻肖，變成了“滬上淑媛”肖爵，變成了“三小姐”，住進(jìn)了李主任的“愛麗絲公寓”臀脏。年華是好年華劝堪，卻是經(jīng)不得數(shù)的。王琦瑤的“走了樣的心”讓自己過上了金絲雀般的生活揉稚，領(lǐng)會了“走了樣的快活”秒啦，開啟了走了樣的人生。政局動蕩搀玖，李主任遇難余境，王琦瑤無奈地回到外婆的故鄉(xiāng)——鄔橋，準(zhǔn)備過完自己平淡地下半生灌诅。然而心靈深處無法安寧的因子令王琦瑤最終還是回到了“曾經(jīng)有過芳来，便再也放不下”的上海。平安里的弄堂生活猜拾，原本是平淡無奇的即舌，后來來了嚴(yán)師母，后來來了康明遜挎袜，后來來了薩沙顽聂，“年輕寡婦”王琦瑤變成了身懷六甲的王琦瑤肥惭，而平安里三十九號三樓卻從此又回歸了只有王琦瑤一個人的生活——薇薇出生后，便是母女倆相依為命的生活紊搪。薇薇出嫁后务豺，風(fēng)韻猶存的王琦瑤沒有過上中年婦女家長里短的生活，反而在派推中和小年輕們回味著“上海小姐”的余味嗦明，慢慢地接受了“老克臘”的愛情笼沥，在“老克臘”幡然醒悟后想用李主任留下的金條留住對方，最終卻命喪長腳的掌間娶牌。
王琦瑤的年華奔浅，開場是個好年華，年輕诗良，貌美汹桦，有文化，然而從走進(jìn)片廠開始鉴裹，她就走入另一種人生軌道舞骆，偏離了原本的人物設(shè)定。原本是弄堂閨閣里的王琦瑤径荔，變成了《上海生活》里的“滬上淑媛”督禽，然后在程先生等人的助推下，走向了“上海小姐”競選的舞臺总处，陰差陽錯結(jié)識了原本要投票給“二小姐”卻不小心投給了“三小姐”的李主任狈惫。十八歲的王琦瑤認(rèn)識了四十歲的李主任，打動了他的心鹦马。而當(dāng)機(jī)立斷胧谈、不拖延不迂回的李主任讓她有了“很踏實(shí)的感覺”——她獻(xiàn)上了自己稚嫩的愛情，住進(jìn)了“愛麗絲公寓”荸频，開始了各式各樣等李主任到來的日子菱肖。李主任給了王琦瑤憐惜與黃金，王琦瑤付出了最美好的青春和最純真的愛情——彼時對她一往情深的程先生尋遍上海各地甚至去了她蘇州的外婆家都找不到王琦瑤旭从。
李主任遇難后稳强，王琦瑤帶著滿身傷懷回鄔橋避世，這比去做尼姑好一點(diǎn)遇绞，但又差不多键袱，都是清淡寡言的日子。所以摹闽，她又回到了上海蹄咖，她熟悉又傷懷的地方。這一次付鹿，她低調(diào)地在平安里數(shù)著她的平淡的日子澜汤。然而她的美貌蚜迅，她的氣質(zhì)，她的隱隱透露出來的不同旁人的做派俊抵，總讓人十分好奇谁不。所以嚴(yán)師母跟她做朋友，還拉來了康明遜徽诲，康明遜又叫來了薩沙刹帕，四個人開始了幸福的下午茶時光，然后蔓延到正餐谎替，繼而從友情越界到另外的情分偷溺。康明遜給了她纏綿不舍的柔情卻給不了她為夫?yàn)楦傅膿?dān)當(dāng)钱贯，薩沙給了她妄想的資本又給了她無情的回?fù)舸焯停瑖?yán)師母給了她比紙還薄的女人的友情和翻臉無情的奚落。王琦瑤的第二段愛情秩命，依舊沒有換來圓滿的結(jié)局尉共，倒留給她一個心軟之余容留下來的女兒。
薇薇的成長弃锐，與王琦瑤完全不一樣袄友。這是時代的特點(diǎn)，也是母女不同性格使然拿愧。叛逆期的薇薇沒有媽媽的七巧玲瓏心杠河，誰對她好她就跟誰，媽媽除外浇辜。而父母之愛子則為之計(jì)深遠(yuǎn)，王琦瑤幫薇薇過濾了朋友唾戚，也考核了眾多追求者柳洋，最后選擇了老實(shí)本分的小林——家業(yè)殷實(shí)，性格溫順叹坦。然而小林與薇薇結(jié)婚卻是因?yàn)橐k理出國留學(xué)的簽證熊镣，還慫恿薇薇回娘家討要母親的傳說中的大筆財(cái)富。又一次募书，王琦瑤對男人看走眼了绪囱。
女兒出國后，保養(yǎng)得當(dāng)風(fēng)韻猶存的王琦瑤沒有過著獨(dú)居中年婦女孤清的生活莹捡，而是流連在各個女兒的同學(xué)鬼吵、女兒同學(xué)的朋友們舉辦的各類派推中，“老克臘”對她的狂熱是她始料未及又極力抗拒的篮赢，然而齿椅，這段不容于世的畸戀慢慢地成型了琉挖，開始了它的畸形地成長——“老克臘”狂熱地付出，王琦瑤被動地接受涣脚。當(dāng)“老克臘”對四十年代的狂熱減退示辈，他交還了平安里三十九號三樓的鑰匙，從此黃鶴一去不復(fù)返遣蚀。即便王琦瑤以金相贈的挽留矾麻，也留不住那段荒唐的光陰。那串原本要還給她的鑰匙芭梯，成就了長腳的“探險”之旅射富，也開啟了王琦瑤的死亡之路。
“對面盆里的夾竹桃開花了粥帚，花草的又一季枯榮拉開了帷幕胰耗。”王琦瑤的一生芒涡，到此終結(jié)柴灯。不管經(jīng)歷了何等錦繡浮華，上海弄堂里的閨閣女子费尽，最終葬身在弄堂閨閣之中赠群。她原本可以和眾多王琦瑤一樣畢業(yè)后覓得門當(dāng)戶對之家嫁人為婦從此平淡一生，她原本可以接受程先生的愛情夫唱婦隨過得殷實(shí)亮堂旱幼，她原本可以在鄔橋水鄉(xiāng)之間尋找另一番平靜通達(dá)的生活查描。然而，她沒有柏卤。她的不同于其他王琦瑤的人生態(tài)度冬三，她的不甘平庸的心氣，她的走了樣的心缘缚，她的走了樣的快活勾笆，拼接成她的走了樣的年華。
合上書桥滨，王琦瑤的人生窝爪，上海弄堂閨閣的故事，就告一段落了齐媒。年華蒲每，果然是經(jīng)不得數(shù)的。
